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PROLOGAS 


Kaip ir visada 


Ca) 


MES SU SAMA sėdime tuštutėliame Mičigano ežero paplū- 
dimyje kiek šiauriau nuo Dreiko viešbučio Čikagoje. Drei- 
ko viešbutyje pilna mudviem abiem brangių prisiminimų, 
ir šiandien, dar visai neseniai, mes pietavome ten prie savo 
mėgstamo staliuko. Šįvakar man reikia pabūti su Sama, nes 
šiandien sukanka lygiai metai nuo, na, nuo tos dienos, kai at- 
sitiko tai, kas neturėjo atsitikti - sueina vieni metai, kai mirė 
Denis. 

— Čia aš ir susipažinau su Deniu, Sama. Gegužę, prieš šeše- 
rius metus, — ištariu aš. 

Sama puiki klausytoja, ji žiūri pašnekovui į akis, ir beveik vi- 
sada jai būna įdomu, ką aš noriu pasakyti, net ir tada, kai imu 
darytis nuobodi - kaip dabar. Mes geriausios draugės nuo to 
laiko, kai man suėjo dveji, o gal ir dar nuo seniau. Beveik visi 
mudvi vadina „mieliausia porele , bet mums abiem tai atrodo 
per saldu. Nors, tenka pripažinti, tai tiesa. 

— Sama, tąnakt, kai mes su Deniu susipažinome, šalo, ir aš 
mirtinai peršalau. O blogiausia, kad sėdėjau lauke be raktų ir 
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negalėjau įeiti į savo butą, nes mano buvęs vaikinas Krisas - tas 
tikras bjaurybė - užtrenkė duris. 

— Tas niekingas gyvulys, tas gyvatė, - pritaria man Sama. — 
Visada nemėgau Kriso. O toliau? 

— Taigi, tas šaunus vaikinas, Denis, bidzena pro šalį ir klausia, 
kas atsitiko. Aš kosčiu, verkiu ir jaučiuosi visai sugniuždyta. Ir 
sakau jam: „Tau atrodo, kad man kas atsitiko? Žiūrėk savo paties 
suknistų reikalų. Tau nepavyks manęs pakabinti, jeigu šito sieki. 
Šliaupa!“ — aš suprunkščiau ir atsigręžiau į Samą. 

- Taip man ir prilipo ta pravardė, „Šliaupa“. Bet Denis vis 
dėlto sugrįžo, jau bėgdamas atgal. Jis sakė girdėjęs mane ko- 
sint, kai bėgo paplūdimiu net už dviejų mylių. Sama, jis man 
atnešė kavos. Jis bėgo paplūdimiu, nešdamas puodelį kavos vi- 
sai nepažįstamai merginai. 

— Taip, bet reikia pripažinti, kad ta nepažįstamoji graži. 

Aš nutilau, ir Sama, apglėbusi mane, tarė: 

— Tau teko tiek daug išgyventi. Tai baisu ir neteisinga. Kaip 
aš norėčiau turėti stebuklingą lazdelę ir viską perversti į gera. 

Iš džinsų kišenės išsitraukiau sulankstytą ir jau apglamžytą 
voką. 

— Šitą paliko man Denis. Havajuose. Kaip tik prieš metus. 

- Tęsk, Dženifere. Išsipasakok. Šįvakar aš noriu išgirsti viską. 

Išskleidžiau laišką ir ėmiau skaityti. Vos pradėjau, ir man 
tuoj pat užgniaužė gerklę. 


Brangi, nuostabioji, žavingoji Dženifere... 

Tai tu esi rašytoja, o ne aš, bet turėjau imti ir raštu išdėstyti 
bent dalį savo jausmų apie tavo neįtikėtiną naujieną. Visada 
maniau, kad jau nebegalėtum padaryti manęs laimingesni, 


bet klydau. 
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Džene, dabar aš jaučiuosi toks pakylėtas, kad negaliu tuo 
patikėti. Nėra nė mažiausios abejonės - esu laimingiausias 
vyras pasaulyje. Esu vedęs geriausią moterį, o dabar su ja susi- 
lauksiu paties geriausio kūdikio. Argi galėčiau būti blogas tėtis, 
kai viskas man šitaip sekasi? Būsiu geras tėtis. Pažadu. 

Šiandien aš tave myliu dar labiau nei vakar, bet tu nepatikė- 
si, kaip stipriai mylėjau tave vakar. 

Myliu tave ir mūsų mažąjį „riešutėlį ... 


Denis 


Skruostais man ėmė riedėti ašaros. 

— Aš kaip vaikas, - tariau. - Per daug jausminga. 

— Ne, tu esi viena stipriausių mano pažįstamų moterų. Tu 
tiek daug praradai, bet vis tiek nepasiduodi. 

— Taip, bet aš pralaimiu šią kovą. Tikrai pralaimiu. Visiškai 
pralaimiu, Sama. 

Tada Sama prisitraukė mane ir apglėbė, ir bent šią akimirką 
pasijutau geriau - kaip ir visada. 


PIRMA DALIS 


Laiškai 


Ca) 


Pirmas 


MANO BUTAS su dviem miegamaisiais buvo prieškarinės 
statybos name Riglivilyje. Mums su Deniu čia viskas patiko: 
miesto vaizdai, arti iki tikrosios Čikagos, mūsų išsirinkti buto 
baldai. Aš vis daugiau ir daugiau laiko leidau savo bute, „už- 
sibarikadavusi nuo visų , kaip sakė mano geriausi draugai. Jie 
taip pat sakė, kad „ištekėjau už savo darbo“, kad pavirtau į ne- 
gyvėlį automatą, kad esu „beviltiška darboholikė , „naujojo 
tipo viengungė“ ir „nepataisoma romantikė — paminėjau tik 
kelias labiausiai įsimintinas pravardes. Deja, visos jos kuo tai- 
kliausiai man tiko, ir aš pati būčiau galėjusi pratęsti šį sąrašą. 

Aš stengiausi negalvoti apie tai, kas įvyko, bet sunkiai sekėsi. 
Keletą mėnesių po Denio mirties niekaip negalėjau atsikratyti 
šios baisios, įkyriai persekiojančios minties: Aš negaliu be tavęs 
kvėpuoti, Deni. 

Net ir po pusantrų metų vis dar turėjau prisiversti negalvoti 
apie nelaimę ir visa, kas po jos įvyko. 

Pagaliau pradėjau vaikščioti į pasimatymus - su Tedžiu, 
aukštu dabita, rašančiu Tribune vedamuosius; su sportiškuoju 
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Maiku, kurį sutikau per varžybas; su Koriu, kuris man pakliuvo 
iš dešimtojo pragaro rato per vieną aklą pasimatymą. Pasima- 
tymų negalėjau pakęsti, bet juk man reikėjo ką nors veikti, ar 
ne? Turėjau daugybę gerų draugų - sutuoktinių porų, vieni- 
šų moterų, keletą vaikinų, bet jie buvo tik draugai. Tikrai. Vi- 
siems sakiau, kad gyvenu gerai, bet dažniausiai tai buvo melas, 
ir mano geriausi draugai tai žinojo. 

Taigi, atsitiko taip, kad po trijų valandų turėjau įteikti me- 
džiagą tos dienos Tribune apie neįtikimus, kvapą gniaužiančius 
dalykus, o aš niekaip negalėjau už ko nors užsikabinti. Jau bu- 
vau nusviedusi į šiukšliadėžę tris skirtingus savo sumanymus ir 
dabar spoksojau įsmeigusi tuščią žvilgsnį į monitoriaus ekraną. 
Kebliausias dalykas kuriant „sąmojingą laikraščio skiltį yra tas, 
kad pradedant Marku Tvenu ir Oskaru Vaildu ir baigiant Doroti 
Parker, visa, apie ką verta kalbėti, jau seniai yra pasakyta, ir daug 
geriau, nei aš galėčiau sugalvoti. 

Pakilusi nuo sofos, užsidėjau Elos Ficdžerald įrašą ir atsukau 
kondicionierių iki galo. Siurbtelėjau kavos iš savo Uncommon 
Ground kelioninio puodelio. Kava buvo to-o-okia skani. Maži 
dalykai visada teikia vilties. 

Tada ėmiau žingsniais matuoti kambarį; vilkėjau savo kas- 
diene rašytojos apranga - Denio sportinį kostiumą su Mičiga- 
no universiteto ženklu — ir mūvėjau savo raudonąsias, sėkmę 
nešančias puskojines. Traukiau Newport Light cigaretę - rūky- 
mas buvo pats naujausias iš mano netikusių įpročių, į kuriuos 
įnikau pastaruoju metu. Maikas Roiko kartą pasakė, kad esi 
vertas tiek, kiek verta paskutinė tavo parengta skiltis, ir šis tei- 
ginys persekioja mane. Ši mintis ir mano dvidešimt devynerių 
metų anoreksiška redaktorė Debi, kuri yra dirbusi reportere 
viename Londono bulvarinių laikraščių, dėvi tik Versace dra- 
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bužius, visa kita perka Prada firminėje parduotuvėje, o aki- 
nius — iš Morgenthal Frederics ūrmos. 

Svarbiausia, kad man iš tikrųjų labai rūpi ta skiltis. Aš labai 
stengiuosi rašyti savitai, mano žodžiai kartais tikrai suskamba, 
o straipsnių medžiagą įteikiu visada laiku, nevėluodama. 

Todėl aš neatsiliepiau į telefono skambučius, kurie vis pra- 
trūkdavo jau kelias pastarąsias valandas. Porą kartų tas skam- 
bėjimas net privertė mane nusikeikti. 

Tikrai nelengva parašyti patrauklų tekstą tris kartus per sa- 
vaitę penkiasdešimt savaičių per metus, bet, žinoma, kaip tik 
už šį darbą Tribune man moka pinigus. O dabar darbas ir yra 
visas Mano gyvenimas. 

Todėl būna kiek juokinga, kai gana nemažai skaitytojų rašo 
ir aiškina, kad mano gyvenimas toks kerintis, jog jie mielai su- 
tiktų pasikeisti su manimi vietomis — palauk, ar tik nebūtų ga- 
lima užsikabinti už šios minties? 

Staiga trenksmas man už nugaros — tai Soksė, mano raina 
katė - jai tik metai - numetė nuo lentynos knygą „Velnias bal- 
tame mieste“. Triukšmas išgąsdino Euforiją, snaudžiančią sau 
ant spausdinimo mašinėlės, kuria F. Skotas Ficdžeraldas, spė- 
ju, parašė savo romaną „Švelni naktis“. O gal ir kurį nors kitą 
romaną. O gal Zelda ja parašė „Pašokit su manim šį valsą ? 

Ir, kai vėl suskambo telefonas, čiupau ragelį. 

Pažinau, kas man skambina, ir per nugarą perbėgo šiurpas. 
Prieš akis iškilo gerai pažįstamas Džono Farlio, šeimos draugo 
iš Leik Dženyvos, miestelio Viskonsino valstijoje, paveikslas. 
Pastoriaus balsas užsikirto, vos tik jis ištarė pasisveikinimo žo- 
džius, ir mane apėmė keistoka nuojauta, kad jis verkia. 

— Sama, - ištarė jis. 


* F. Scotto Fitzgeraldo žmona (čia ir toliau - vert. past.). 


Antras 


ABIEM RANKOM stipriai suspaudžiau telefono ragelį. 

— Kas atsitiko? 

Išgirdau, kaip jis įkvėpė oro prieš vėl prabildamas. 

— Nežinau net kaip tau, Dženifere, viską pasakyti. Tavo se- 
nelė pargriuvo, - tarė jis. - Tai nieko gera. 

— Ak ne, - ištariau ir mintimis nuskridau į poilsiavietę prie 
Dženyvos ežero, į šiaurę nuo Čikagos, iki jos buvo pusantros 
valandos kelio. Kaip tik prie Dženyvos ežero vaikystėje leisda- 
vau beveik visas vasaras, ir tai buvo geriausios mano gyvenimo 
akimirkos. 

— Ji buvo viena pati namuose, todėl niekas tiksliai nežino, 
kas nutiko, — tęsė jis. - Dabar jai koma. Ar gali, Dženifere, at- 
važiuoti čia, į Leik Dženyvą? 

Ta žinia mane pribloškė. Vos prieš dvi dienas mes telefo- 
nu kalbėjomės su Sama. Mudvi juokavome kalbėdamos apie 
mano meilės reikalus, ir ji pagrasino atsiųsianti man dėžutę im- 
bierinių meduolių vyro pavidalo. Sama — tikra komediantė, ji 
visuomet tokia buvo. 
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Man užteko penkių minučių persirengti ir įsimesti keletą 
daiktų į kelioninį krepšį. Kiek ilgiau užtrukau, kol sugaudžiau 
ir uždariau į narvelius šiai netikėtai kelionei Euforiją ir Soksę. 

O tada aš jau spaudžiau savo senuoju „Jaguaru“ Adisono 
gatve Šiaurinio I-94-ojo kelio linkui. 1996-ųjų laidos „Jaguar 
Vanden Plas“, vidurnakčio mėlynumo sedanas - mudviejų su 
Deniu džiaugsmas ir pasididžiavimas. Tai gražus daiktas, turin- 
tis vieną keistenybę: mašinoje yra dvigubas degalų bakas. 

Stengiausi galvoti apie ką nors kita, kad nereikėtų galvoti 
apie Samą. Man buvo likusi tik senelė - tokia mano šeima. 

Sama buvo geriausia mano draugė mirus mamai - tada bu- 
vau dvylikos metų. Jos pačios santuoka su seneliu Čarlzu man 
ir kitiems atrodė sėkmingiausia iš visų, kokias tik galėtum įsi- 
vaizduoti. Mano senelis nelabai lengvai prisileisdavo žmones 
artyn, bet jei kam pavykdavo įveikti jo uždarumą, su tuo jis 
elgdavosi nuostabiai. Mes su Deniu per jų santuokos penkias- 
dešimtmečio puotą Dreiko viešbutyje linksminomės su jais iki 
nukritimo. Du šimtai draugų plodami atsistojo, kai mano sep- 
tyniasdešimt vienų metų senelis šokių aikštelėje atlošė Samą ir 
pasilenkęs aistringai pabučiavo. 


Kai senelis Čarlzas išėjo į pensiją, jis su Sama ilgiau gyvenda- 
vo savo namuose Leik Dženyvoje negu Čikagoje. Po kiek laiko 
jų namuose svečių sumažėjo. Dar labiau jų sumažėjo, kai prieš 
ketverius metus senelis mirė ir Sama visam laikui persikraustė 
prie ežero. Tada žmonės kalbėjo, kad ir Sama netrukus mirs. 

Bet ji nemirė. Ji visai gerai laikėsi — iki šiol. 

Maždaug penkiolika minučių po aštuntos įvažiavau į Vaka- 
rinį S0-ąjį kelią ir lėkiau juo 12-ojo kelio link, to vietinės reikš- 
mės dviejų juostų kelio, kuris juosia Leik Dženyvą — „pačią 
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geriausią vietą pasaulyje“. Nuvažiavusi tris mylias išsukau iš 
12-ojo kelio į NN. Leiklando medicinos centras buvo vos už 
poros minučių kelio, ir aš bandžiau pasiruošti susitikimui. 

— Mes tuoj pasimatysim, Sama, - sušnibždėjau. 


Trečias 


NELAIMĖS PO VIENĄ nevaikšto, mąsčiau artėdama prie 
Leiklando medicinos centro. Bet tuoj pat pasistengiau tą mintį 
išmesti iš galvos. Negalvok taip, Dženifere. 

Išlipau iš mašinos ir pasukau į viršų prie pagrindinių durų. 
Prisiminiau, kad prieš daugelį metų aš čia jau buvau, kad išim- 
tų man virš antakio įstrigusį žvejo kabliuką. Man buvo septy- 
neri, ir mane čia atvežė kaip tik Sama. 

Įėjusi į vidų bandžiau susigaudyti, apžvelgdama Intensyvio- 
sios slaugos skyrių, kuriame ligonių palatos buvo išdėstytos U 
raidės forma. Vyresnioji slaugytoja, liesa, kokių keturiasdešim- 
ties metų moteris su akiniais rožiniais rėmeliais, parodė man 
senelės palatą. 

— Labai džiaugiamės, kad atvykote, - tarė ji. - Beje, man pa- 
tinka jūsų skiltis laikraštyje. Mums visiems ji patinka. 

— Ačiū, - atsakiau ir nusišypsojau. - Jūs labai maloni. Smagu 
tai girdėti. 

Skubiai nužingsniavau koridoriumi į Samos palatą. Pastū- 
miau duris ir įėjau. 
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— Ak, Sama, - sušnibždėjau vos išvydusi ją. - Kas tau nutiko? 

Buvo tiesiog baisu matyti jai į ranką įtaisytus vamzdelius ir ap- 
linkui cypsinčią medicinos aparatūrą. Sama bent jau buvo gyva. 
Nors ir atrodė visai sumažėjusi ir pražilusi, lengva it šapelis. 

— Tai aš, Dženiferė, - sušnibždėjau. — Dabar aš čia. Visai 
čia pat. 

Paėmiau jos ranką į savąją. 

— Žinau, kad mane girdi. Kol kas kalbėsiu tik aš. Kalbėsiu 
tol, kol tu atsimerksi. 

Po kelių minučių išgirdau, kaip už manęs prasivėrė palatos 
durys. Atsigręžusi išvydau pastorių Džoną Farlį. Jo tankūs balti 
plaukai buvo išsitaršę, o šypsnis blankus. Buvo vis dar gražus 
vyras, nors jau gunktelėjęs. 

— Labas, Dženifere, - sušnibždėjo, švelniai apkabino pasi- 
sveikindamas. 

Mes išėjome į fojė, ir man staiga išplaukė prisiminimai apie 
tai, kaip artimai jis bendravo su mano seneliais. 

— Labai smagu jus matyti. Ką žinote apie Samą? — pasitei- 
ravau. 

Jis papurtė galvą. 

— Na, ji nebuvo atmerkusi akių, ir tai nekoks ženklas, Dženife- 
re. Iš tikrųjų gydytojas Vaisbergas rytoj tau pasakys daugiau. Aš 
čia praleidau beveik visą dieną, kai tik sužinojau, kas nutiko. 

Ir jis padavė man raktą. 

— Čia tau. Nuo tavo senelės namų. 

Jis vėl mane apkabino, šnibždėdamas, kad turi eiti pamiegoti, 
kol dar pats neatgulė į ligoninės lovą. Tada išėjo, o aš vėl įslinkau 
į Samos palatą. Vis dar negalėjau patikėti, kad taip atsitiko. 

Ji visad buvo tokia stipri, beveik niekada nesirgo, kaip tik ji 
rūpinosi visais, o ypač - manimi. Ilgokai sėdėjau, klausydama- 
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si jos kvėpavimo, žiūrėdama į jos gražų veidą ir prisimindama 
tuos laikus, kai viešėdavau Leik Dženyvoje. Sama man visada 
atrodė panaši į Katariną Hebern, ir mes abi kartu peržiūrėjome 
visus filmus, kuriuose ji vaidino, nors Sama primygtinai neigė 
savo panašumą. 

Išsigandau. Nejau galiu netekti Samos? Pasijutau, lyg vėl 
prarasčiau Denį. Skruostais man ėmė riedėti ašaros. „Po ga- 
lais“, - sušnibždėjau tyliai. 

Kai truputį susitvardžiau, pasislinkau arčiau jos. Pabučiavau 
į abu skruostus ir įsižiūrėjau jai į veidą. Vis laukiau, kad Sama 
atsimerks ir prabils. Bet ji neatsimerkė. Ak, kodėl viskas šitaip 
klostosi? 

— Grįšiu namo. Pusryčiams bus blyneliai, - sušnibždėjau. — 
Pasimatysime rytą. Ar girdi mane? Rytą tave aplankysiu. Tuoj 
pat, kai tik išauš. 

Viena mano ašara nukrito Samai ant skruosto ir nusroveno 
jos veidu žemyn. 

— Labanakt, Sama, - tariau. 


Ketvirtas 


BEVEIK neprisimenu, kaip išvažiavau iš Leiklando medicinos 
centro į Nolvudo kelią Dženyvos ežero link. Staiga atsiradau 
tenai, savo senelės namuose, kur viskas atrodė neįtikėtinai pa- 
Žįstama ir saugu. 

Po senu ąžuolu kieme prie namo jau gal šimtmetį nuolatos 
laikomos mašinos neleido prasikalti jokiai žolelei, ten aš ir su- 
stabdžiau savo „Jaguarą . Išjungiau variklį ir dar kelias minutes 
pasėdėjau, kad šiek tiek nusiraminčiau prieš eidama į vidų. 

Kairėje, pakalnėn ežero link, driekėsi pievelė. Mėnesienoje 
buvo aiškiai matyti ilga balta prieplauka ir lygus Dženyvos eže- 
ro paviršius. Vandenyje lyg veidrodyje atsispindėjo žvaigždė- 
mis nusėtas dangus. 

Dešinėje stovėjo senasis vasarnamis baltai apkaltomis sie- 
nomis ir priebučiais, iš kurių galėjai pakilti į jau vėliau sta- 
tytus nevienodus miegamųjų aukštus. Mano senelių namai, 
mielieji namai. Čia žinojau kiekvieną posūkį, užkampį, bu- 
vau gerai įsidėmėjusi iš kiekvieno priebučio ar lango atsive- 
riančius vaizdus. 
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Atsisegiau saugos diržą ir žengiau iš automobilio į drėgną 
vasaros orą. Ir kaip tik tada trenkė stiprus baltųjų lelijų kva- 
pas. Tai buvo mūsų su Sama mėgstamiausios gėlės - tikra sodo 
puošmena, čia ant akmeninio suolo mudvi tiek sėdėjome nak- 
timis, gerdamos gėlių kvapą ir stebėdamos dangų. 

Čia ji man pasakodavo Dženyvos ežero istorijas - kaip eže- 
ras užšąla nuo rytinio iki pat vakarinio kranto, kaip kasant žemę 
Geneva National golfo laukams buvo atidengtos kapinės. 

Sama galėjo pasakoti apie viską, niekas kitas nemokėjo pa- 
sakoti taip, kaip ji. Tai čia ir tapau rašytoja. Kaip tik šiuose na- 
muose, o Sama buvo mano įkvėpėja. 

Staiga mane užplūdo jausmai. Visos anksčiau užgniaužtos 
ašaros pagaliau prasiveržė netramdomai. Suklupau tiesiai ant 
kieto mašinų stovėjimo aikštelės grendymo. Šnibždėjau Sa- 
mos vardą. Persmelkta siaubo suvokiau, kad ji gali niekada ne- 
begrįžti į šiuos namus. Negalėjau šito tverti. 

Visada laikiau save stipria, o dabar — še tau. Kažkas bandė 
mane palaužti. Na, ne, šito tai jau nebus. 

Nežinau, kiek laiko išbuvau mašinų stovėjimo aikštelėje. Pa- 
galiau pakilau, atidariau bagažinę, užsimečiau ant peties kelio- 
ninį krepšį ir nešina narvais su katėmis pasukau į vidų. 

Jos erzėjo narveliuose, ir jau ketinau jas paleisti, bet paste- 
bėjau, kad viename pakrantės name, esančiame už kokių šimto 
jardų, užsidegė šviesa. Po akimirkos ta šviesa užgeso. 

Pasijutau, lyg kažkas būtų mane sekęs. Bet kas galėjo žinoti, 
kad aš čia? 

Net ir Sama šito nežino. 


Penktas 


SAMOS NAMAS man patiko labiau už viską pasaulyje — svei- 
kiausia ir visada saugiausia vieta — bent jau iki šio vakaro. 

Dabar viskas atrodė kitaip, neįprastai. Virtuvėje buvo tamsu, 
todėl įžiebiau šviesą. Tada pastačiau ant žemės kačių narvelius 
ir atidariau dureles. 

Išdykėlės šovė iš narvo laukan kaip lenktynių žirgai, vos 
jiems praveria vartus. 

Trys iš keturių Soksės protėvių - mišrūnai, o viena senelė — 
skardžiabalsė Siamo katė. Euforija yra grynaveislė ilgaplau- 
kė baltoji, žaliomis akimis ir švelnaus būdo. Kai šėriau kates, 
mano rankos vis dar virpėjo nuo patirtos įtampos. 

Tada perėjau visus kambarius, ir viskas juose atrodė kaip 
buvę. 

Senos poliruotos kietmedžio grindys, prikaltos stambiomis 
vinimis. Ant valgomojo palangės be jokios tvarkos pristatyta 
daugybė kambarinių gėlių. Į ežerą veriasi nepaprasto grožio 
vaizdas. 

Visur knygos. „Bel Canto“. „Karalienės Noor prisiminimai“. 
„Trumpa istorija beveik apie viską . 
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Ir tie mūsų su Sama pamėgti dirbiniai: senovinės žnyplės 
ledui — dar iš tų dienų, kai ledo luitus į Milvokį ir Čikagą ga- 
bendavo arklių kinkiniais; seni sniegbridžiai batai; paveikslai, 
vaizduojantys rausvai žydinčias laukines obelis palei ežerą ir 
senąjį traukinių depą. 

Sunkiai atsidusau. Čia buvo tikrieji mano namai, nepanašūs į 
jokius kitus, o ypač dabar, kai mūsų bute Čikagoje nebėra Denio. 

Kelioninį krepšį užsinešiau į viršų, į „savo“ kambarį, iš kurio 
buvo matyti ežeras. 

Kai ruošiausi mesti krepšį ant stalelio priešais veidrodį, pa- 
stebėjau, kad ten jau kažkas padėta. 

Kas čia dabar? 

Ant stalelio buvo koks tuzinas perrištų paketėlių su vokais, iš 
viso gal šimtas vokų, o gal ir daugiau. Ant visų buvo numeriai 
ir mano pavardė. 

Mano širdis ėmė tankiai plakti, spėliojau, kokie čia laiškai. 
Senų seniausiai vis prašydavau Samos papasakoti man savo gy- 
venimo istoriją. Norėjau ją išgirsti ir užsirašyti, kad sužinotų ir 
mano vaikai. O dabar šitai. Ar Sama žinojo, kas jai nutiks? Gal 
ji blogai jautėsi? 

Nesivarginau nusirengti. Vikriai šmurkštelėjau į lovą ir įsi- 
taisiau tarp minkštų lovatiesės klosčių, pasiėmusi ant kelių šūs- 
nį laiškų. 

Įdėmiai įsižiūrėjau į mėlynu rašalu užrašytą savo vardą. To- 
kia pažįstama Samos rašysena. Tada paėmiau pirmąjį voką ir 
atsargiai atplėšiau. 

Pats laiškas buvo parašytas ant puikaus plonyčio balto po- 
pieriaus. 


Giliai įkvėpiau ir pradėdama skaityti pajutau, kad visa virpu. 


Seštas 


Brangi Dženifere, 

tu ką tik išvykai po mūsų, „mergaičių“, paskutinio kartu pra- 
leisto savaitgalio, ir aš vis tebegalvoju apie tave. Tiesą sakant, 
nusprendžiau parašyti šiuos laiškus, kai mudvi atsisveikinome 
prie mašinos. Tada man ir toptelėjo ši mintis. 

Kai žvelgiau tau tiesiai į akis, pajutau tokį aštrų - iki skaus- 
mo - dilgtelėjimą. Galvojau, kokios mes artimos - visada 
tokios buvome - ir kad būtų apmaudu beveik išduoti mudviejų 
draugystę, jei tau neatskleisčiau kai ko apie savo gyvenimą. 

Todėl apsisprendžiau, Džene, išpasakoti tau paslaptis, kurių 
niekad niekam nesu patikėjusi. 

Kai kurios malonios; kitos tau gali pasirodyti galbūt pribloš- 
kiančios - galėčiau taip pavadinti. 

Dabar sėdžiu tavo kambaryje, žvelgdama į ežerą, iš puode- 
lio geriu mudviejų mėgstamą stiprią šaltmėčių arbatą ir jau- 
čiuosi laiminga, įsivaizduodama, kaip tu skaitysi šiuos laiškus 
po kelis iš karto - taip, kaip juos dabar tau rašau. Įsivaizduoju, 
Dženifere, tavo veido išraišką. Matau tavo mielą šypseną. 
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Kaip tik dabar aš mąstau apie meilę: karštą, beprotišką, 
kuri krūtinėje ima gausti it varpas, o širdis tampa to varpo šer- 
dimi. Mąstau ir apie tvaresnę meilę, atsirandančią, kai geriau 
pažįsti kitą žmogų ir leidi, kad tave pažintų. Taip buvo tau su 
Deniu. 

Turbūt pripažįstu abi meilės rūšis; tikiu, kad taip galima 
mylėti tuo pačiu metu ir tą patį žmogų. 

Bet tikriausiai jau pradedi smalsauti, kodėl prabilau apie 
meilę. Dabar ant piršto sukioji savo plaukų sruogelę, ar ne? 

Na, argi ne taip, Dženifere? 

Aš noriu, aš turiu tau papasakoti apie mudu su seneliu, 
mano brangioji. Tai šit. 

Tiesa yra ta, kad aš niekada iš tikrųjų Čarlzo nemylėjau. 


Septintas 


Dženifere, 

o dabar, kai jau parašiau tą sunkųjį sakinį ir tu turėjai jį 
perskaityti... 

Gerai įsižiūrėk į tą nespalvotą fotografiją, kurią prisegiau 
prie šio laiško. Ji daryta tą dieną, kai mano gyvenimas visam 
laikui pasisuko į kitą pusę. 

Menu, tai buvo drėgnas liepos rytas. Žinau, kad buvo drėgnas 
oras, nes mano plaukai buvo sušokę į tokias kaip Širlės Templ 
kvailokai styrančias garbanėles, kurių tada negalėjau pakęsti. 
Ar matai parduotuvės vitrinoje už manęs stiklinius buteliukus su 
medikamentais? Aš stoviu priešais tėvelio vaistinę, prisimerkusi 
nuo saulės. Vilkiu mėlyna, kiek pablukusia suknele. Atkreipk 
dėmesį, kaip stoviu įsisprendusi rankomis į klubus ir valdingai 
šypsausi. Tai tokia aš buvau. Pasitikinti. Veržli. Naivi. Pasiryžusi 
tapti kuo tik panorėsiu. Bent jau taip maniau. 

Tai taip tada viską įsivaizdavau. 

Mano motina buvo mirusi prieš kelerius metus, ir tą vasarą 
aš dirbau parduotuvėje. Bet kitais metais turėjau išvykti iš Leik 
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Dženyvos į Čikagos universitetą, kad kada nors tapčiau gydy- 
toja. Taip taip, aš ketinau tapti gydytoja akušere. Ir labai savi- 
mi didžiavausi sunkiai dirbdama, kad svajonė išsipildytų. 

Kai padarėme šią nuotrauką, aš vėl grįžau paskui tėvą į silp- 
nai apšviestą ir siaurą parduotuvės patalpą. Išvaliau medines 
grindis su Dust Down mišiniu ir ant radiatoriaus netoli durų 
išdėliojau naujus laikraščius. 

Tada, kai tryniau kempine marmurinį prekystalį prie gai- 
viųjų gėrimų aparato, atsidarė ir vėl užsiverdamos smarkiai 
trinktelėjo durys. 

Galiu tiksliai pasakyti, kad visas mano gyvenimas tuomet ir 
apsivertė, nuo to durų trinktelėjimo! 

Aš rūsčiai pažvelgiau iš padilbų, mano ir labai gražaus 
vyriškio žvilgsniai susitiko ir nebeišsiskyrė. Akimirksnį vis- 
ką pastebėjau: jo nelygią eiseną - įdomu kodėl; jo brangius 
drabužius - turbūt jis atvyko nuo ežero pakrantės, kur buvo 
apsistojęs vasarai; kaip įdėmiai jis žvelgė į mane - tas trinkte- 
lėjimas - tarsi šūvis tiesiai man į širdį. 

Nė vienas nenuleidome akių, kol jis priėjo prie gaiviųjų gėrimų 
aparato ir atsisėdo ant sukamosios kėdutės prie prekystalio. 

Geriau įsižiūrėjus, jis nebuvo tipiškas gražuolis. Nosis plato- 
ka, ausys kiek atsikišusios. Bet plaukai juodi kaip derva, tam- 
siai mėlynos akys ir graži burna. Tiksliai taip aš ir pamaniau. 
Iki šiol puikiausiai atsimenu. 

Jis užsisakė priešpiečių. Vos ne per jėgą nusigręžiau ir pa- 
dariau jam sumuštinį su kiaušinių salotomis, be svogūnų, bet 
dvigubai majonezo. 

Įdėjau į aparatą kavos, jausdama, kad jis vis dar neati- 
traukia nuo manęs akių. Beveik jutau, kaip man sprandas 
garuoja. 
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Tą rytą turėjau daugybę darbo. Reikėjo išpakuoti naujas 
siuntas - didžiules dėžes vaistų nuo listeriozės, blokus Burma 
Shave skutimosi peiliukų, be to, tėvas buvo prašęs padėti jam 
pagaminti receptinius vaistus. 

Bet likau prie gaiviųjų gėrimų aparato, nes tas jaunuolis nė 
neketino išeiti. Atvirai šnekant, tai ir aš to nenorėjau. 

Pagaliau jis atstūmė lėkštę ir paprašė dar vieno „kavelės 
karštimo“, tai mane tikrai prajuokino. 

— Ar žinai, kad esi graži? - paklausė manęs, kai vėl pyliau 
kavą į jo puodelį. - Atrodo, mes buvome kažkur susitikę. Gal 
kuriame nors mano sapne? O gal taip noriu tave pažinti, kad 
dabar galėčiau bet ką pasakyti. 

— Aš Samanta, - sunkiai pratariau. - Mes nebuvome susitikę. 

Jis man žaviai nusišypsojo. 

— Sveika, Samanta. Aš Čarlzas, - tarė jis ir ištiesė man ran- 
ką. - Ar gali kareiviui padaryti malonę? Pavakarieniauk su 
manimi šįvakar. 

Argi buvo įmanoma nepriimti tokio kvietimo? 


Aštuntas 


Dženi, 

tą vakarą mudu su Čarlzu vakarieniavome prabangioje ir 
puikioje Leik Dženyvos užeigoje, kur mudvi su tavimi iki šiol 
pietaujame po dvi ar tris valandas. Iki tol nebuvau buvusi vi- 
duje, ir mane apakino didingai išpuošta salė, apšvietimas, jos 
klasė. (Nepamiršk, kad man buvo tik aštuoniolika.) Žvakių 
liepsnelės mirkčiojo, stikliukai skimbčiojo, santūrūs padavėjai 
nešė gausiai prikrautas patiekalų lėkštes, netrūko vyno - šam- 
pano irgi. 

Nors Čarlzas buvo tik dvidešimt vienų, atrodė kur kas vy- 
resnis, ir mane žavėjo visa, ką tik jis sakė, ir tai, ko jis tą vakarą 
nepasakė. Kai aš primygtinai paprašiau, jis papasakojo apie 
Sicilijoje gautą kulką ir užsiminė apie daug sunkesnį sužeidimą, 
bet apie tai pažadėjo man papasakoti kada nors vėliau. 

Šiems Čarlzo žodžiams, žadantiems didesnį intymumą, 
buvo sunku atsispirti. 

Man, tuomet aštuoniolikametei, galėjai lengvai padaryti 
įspūdį. Užaugau mažame miestelyje, o buvimas su Čarlzu 


34 


JAMES PATTERSON O SAMOS LAIŠKAI DŽENIFEREI 


man atvėrė platesnį pasaulį, kuris labai viliojo. Kitaip ir nega- 
lėjo būti. 

Turėtum suprasti, kad per karą pajutome gyvybės vertę, 
Džene. Geilo Snaiderio brolis žuvo prie Perl Harboro, mano 
dėdė Harmonas buvo sužeistas, o beveik visi mano pažįstami 
berniukai kariavo kažkur užjūryje. (Sąmoningai sakau „ber- 
niukai“, nes daugelis jų tokie ir buvo, todėl karas man visada 
reiškia tą patį - vietą, į kurią berniukai siunčiami mirti.) At- 
rodė tikras stebuklas, kad Čarlzas sugrįžo namo gyvas ir kad 
mudu tą vasarą susitikome. 

Pusantro mėnesio mudu kas vakarą kur nors eidavome, 
paprastai jis dar užsukdavo ir per pietus. Įsidrąsinau ir ėmiau 
linksmintis, kaip dar niekada gyvenime nesilinksminau. Čarl- 
zas noriai man pasakojo apie visas Europos šalis, kuriose jam 
teko būti, ir pavergdavo mane prancūzišku akcentu dainuo- 
damas populiarias amerikiečių daineles. Kartais jis būdavo 
paniuręs, bet dažniausiai atrodė, kad mano svajonė pildosi. Juk 
jis buvo toks gražus, sąmojingas, o be to - karo didvyris. 

Vieną mėnesienos naktį mums išplaukus į ežerą, Čarlzas 
man pašnibždėjo, kad mane myli ir visada mylės, - pasakė 
taip tvirtai, kad mane tuo puikiausiai įtikino. Praėjus devy- 
nioms savaitėms nuo mūsų pirmojo pasimatymo jis man pasi- 
piršo, ir aš vos nepašokau iki pat dangaus. Riktelėjau, ir jis tai 
palaikė sutikimu. Tada Čarlzas mane švelniai pabučiavo ir už- 
movė didžiulį smaragdo žiedą su deimanto akute man ant be- 
vardžio piršto. Ak, aš buvau laimingiausia pasaulyje mergina. 

Mes susituokėme rugsėjo pabaigoje, ir tą dieną tai švietė 
saulė, tai vėl dingdavo už pilkų pūkuotų debesų. Ta besikai- 
taliojanti šviesa priminė scenos uždangą, užtraukiamą tarp 
pjesės veiksmų, 0 ir pačios vestuvės panėšėjo į prabangų Brod- 
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vėjaus spektaklį. Dėl Čarlzo ėjau iš proto. Viskas atrodė taip 
netikroviška, bet buvo nuostabu. 

Iškilmės vyko Leik Dženyvos užmiesčio klube. Mes nebuvo- 
me jo nariai, ir mano tėtis tikrai nebūtų išgalėjęs padengti tokių 
vestuvių išlaidų, bet Stanfordai galėjo ir už viską sumokėjo, 
todėl mes patikėjome beveik viską nuspręsti mano būsimiems 
giminaičiams. 

Bet mano tėtis mieste susitarė su ponia Sain, ir ši pasiuvo 
gražiausią balto šilko suknelę. Tai buvo suknelė aukštu kaklu, 
su daugybe sagučių nugaroje ir ant rankovių nuo alkūnės iki 
riešo ir ilgu pūstu sijonu, kuris plaikstėsi pažeme. 

Tu, Džene, gerai žinai tą suknelę, nes ją vilkėjai tekėdama už 
Denio. 

Ir dabar viską matau. Užmiesčio klubą, visus mūsų svečius, 
Čarlzą glotniai atgal sušukuotais dervos juodumo plaukais, 
visą kariškai pasitempusį. Tėtis mane perdavė tam gražiajam 
jaunikiui. Ceremonijai vadovavo Ilinojaus Aukščiausiojo teis- 
mo teisėjas. Aš droviai pusbalsiu ištariau savo vedybinius pa- 
žadus, kuo nuoširdžiausiai tikėdama kiekvienu jų žodžiu. Mes 
su Čarlzu pasikeitėme žiedais ir tuomet jis pakėlė mano šydą, 
kad mane pabučiuotų. Pasigirdo džiaugsmingi sveikinimai ir 
plojimai, ir visi svečiai iš pagrindinės klubo salės patraukė lau- 
kan ir pasklido ant greta besidriekiančios pievelės. Banguotos 
baltos palapinės buvo įrengtos prie pat ežero. Buvo patiekti 
brangiausi patiekalai — kokius tik buvo galima užsakyti, o 
geriausias Čikagos orkestras grojo Benio Gudmeno ir Gleno 
Milerio melodijas. 

Pusė svečių išsiskyrė puikiomis manieromis ir drabužiais, 
siūtais Čikagos ir Niujorko modeliuotojų; mano draugai ir šei- 
mos nariai vilkėjo geriausiais savo išeiginiais ir kiek per dažnai 
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žvilgčiojo į savo batelius. Bet šampanas darė stebuklus. Mes 
šokome ant vejos neatsikvėpdami, o ilgiausios voros išskrendan- 
čių žąsų suko ratus virš mūsų galvų. Nusileidus saulei, mano 
draugės apsupo mane ratu ir viena per kitą man sakė, kad jos 
visos man be galo pavydi. Supratau, ką jos turi galvoje, ir prita- 
riau joms. 

Viskas buvo nepakartojama, Dženifere. 

Bent jau aš taip maniau tą vienintelę stebuklingą naktį, savo 
vestuvių naktį prie mūsų gražiojo Dženyvos ežero. 


Devintas 


PERSKAIČIAU tik kelis laiškus, kaip ir buvau prašyta. Tada 
užmigau apsirengusi, kaip buvau, ir, aišku, sapnavau Samą — ir 
buvusią, ir dabartinę. Pabudau apimta neaiškaus baimės jaus- 
mo, lyg ką tik būčiau nusipurčiusi bjaurų košmarą, vaizdinį, 
kurio tikrai nenorėjau dar kartą išvysti. 

Praėjo šiek tiek laiko, kol atpažinau obuolio žalumo sienas ir 
vilnonį apklotą ant kojų, bet greitai visai atsitokėjau. Aš buvau 
Samos namuose. Čia turėjau būti saugi, nuo visko apsaugota ir 
laiminga. Visada čia taip jausdavausi. 

Kažkas man spaudė krūtinę - ant manęs gulėjo giliai įmigu- 
si Soksė. 

Vos spėjusi nukelti katę išgirdau spigų, vos ne kraują stingdan- 
tį riksmą, mane pasiekiantį per plonus miegamojo langų stiklus. 
Ar ką lauke žudo? Žinoma, ne, bet iš kur tas baisus garsas? 

Aš pasukau prie lango, praskleidžiau užuolaidą ir pažvelgiau 
į kiemą prie gatvės. Buvo ankstyvas rytas. 

Ne kažin kiek galėjau įžiūrėti pro langą, tik šešėlius ir nuo 
ežero kylančios miglos šuorus. Pietinėje pusėje driekėsi virtinė 
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namų su advokatų iškabomis. Netrukus pamačiau ir išgirdau 
vyriškį, klykiantį su dešimtmečio gyvybingumu. Jis skuodė 
gal už kokių šimto jardų per pievelę šalia namo ežero link. 

Bėgikas greitai perbėgo pievelę, vikriai perlėkė baltai dažytą, 
išklerusią prieplauką ir nesustodamas nėrė į ežerą. 

Gražus buvo tas nėrimas. Ir visai neįprastas tokį ankstyvą 
rytą. 

Kokią minutę stebėjau, kaip lygiai jis iriasi per vandenį lais- 
vuoju stiliumi ir dingsta migloje. Buvo geras plaukikas - grakš- 
tus, stiprus. Prisiminiau Denį. Jis irgi buvo puikus plaukikas. 

Nusigręžiau nuo lango. Jaučiausi išsibudinusi, taigi nusiren- 
giau vakarykščius drabužius ir užsitempiau švarius džinsus ir 
mėlynus storos medvilnės sportinius marškinėlius, kuriuos 
buvau įsimetusi į savo kelioninį krepšį ant viršaus. Pakėliau 
nuo žemės nukritusius Samos laiškus. Prisiminiau jos sakinį — 
Aš niekada iš tikrųjų Čarlzo nemylėjau. Šito kol kas niekaip ne- 
pajėgiau suprasti. Aš mylėjau savo senelį. Ar galėjo būti, kad 
Sama jo nemylėjo? 

Nusileidau laiptais žemyn į jaukią, šviesiais ąžuolo baldais 
apstatytą virtuvę, kur kadaise prasidėdavo tiek daug vasaros 
rytmečių. Išsiviriau kavos ir paskambinau į ligoninę, norėda- 
ma pasiteirauti apie Samą ir paprašyti, kad kiek vėliau šįryt 
mane priimtų jos gydytojas. Samos būklė nesikeitė. Ji vis dar 
nepramerkė akių. 

Sukinėjausi po pažįstamą virtuvę, ruošdama sau pusryčius: 
dribsniai su razinomis ir riešutais, apelsinų sultys, „kavelės 
karštimo“, neskaldytų kviečių duoniukas su saldžiu sviestu. 
Pašėriau kates — ir vėl žvilgtelėjau pro langą, ar plaukikas jau 
grįžo. Dar ne. O galašjį tik išsigalvojau. 
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Baigdama siurbčioti kavą vėl žiūrėjau į Dženyvos ežerą. Die- 
ve, koks jis gražus. Ryto rūkas jau beveik išsisklaidė. O kas čia 
dabar? Plaukikas, pasirėmęs rankomis, išlipo iš vandens ant 
prieplaukos ir delnais braukė vandenį nuo savęs. Pamačiau tai, 
ko nebuvau pastebėjusi anksčiau. Jis buvo visai nuogas. 

Kad ir kas jis buvo, turėjo gražų kūną. Akivaizdu, kad ir sau 
pačiam patiko. Būdingas vyriškas narcisizmas, jei neminėsime 
neapdairumo. „Bukagalvis“, - burbtelėjau. 

Gal po dešimties minučių mano „Jaguaras jau švelniai burz- 
gė po ąžuolu. Greta, ant keleivio sėdynės, pasidėjau didžiulę 
puokštę ką tik suskintų gėlių. Nuvažiavau tiesiai aplankyti Sa- 
mos. Ji turės man atsakyti į keletą klausimų. 


Dešimtas 


LIGONINĘ PASIEKIAU pora minučių greičiau nei įprastai, 
dažniausiai sugaišdavau penkiolika. Įėjusi į vidų iškart radau 
kelią į Intensyviosios slaugos skyrių. Prie slaugytojų posto jau 
būriavosi lankytojai, bet mane pastebėjo vienas iš daktarų. Gy- 
dytojas Markas Ormsonas atsiprašė ir pasakė, kad turėsiu pa- 
laukti. Samos gydytojas ją kaip tik dabar apžiūrinėjo. 

Laukiamajame už kampo buvo kavos aparatas. Sumetusi į jį 
monetas pagalvojau, kad man reikia pamatyti Samą, daugiau 
kavos šįryt nebereikia. 

Akies krašteliu pastebėjau kokių septyniasdešimt penkerių 
vyriškį, įdegusį saulėje, tvarkingai apkirpta barzdele. Jis man 
pamojo, pakilo nuo plastikinės kėdės, sukabintos su kitomis 
į eilę, ir pasuko manęs link. Tai buvo Šepas Martinas, Samos 
advokatas ir kaimynas, jis taip pat gyveno prie ežero. 

Mes atsisėdome, ir prakalbus apie Samą paaiškėjo, kad Še- 
pas taip pat nustebęs ir priblokštas dėl jos būklės, kaip ir visi 
kiti, su kuriais man teko bendrauti. 

— Aš keturiasdešimt metų žavėjausi Sama, - tarė jis man. — 
Žinai, mes susipažinome kaip tik čia, ligoninėje. 
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Šepas man papasakojo istoriją, nuo kurios man nugara nuė- 
jo pagaugais. 

— Kartą naktį, prieš keturiasdešimt metų, Dženifere, kai 
buvau išvykęs iš miestelio, man pranešė, kad mano tėvas pa- 
puolė į automobilio avariją. Kitą rytą atlėkiau į ligoninę - ir 
išvydau visiškai nepažįstamą moterį, budinčią prie sunkiai 
sužeisto mano tėvo. Ta moteris laikė jį už rankos. Nežinojau 
nė ką sakyti. 

— Laimė, Sama prabilo pirmoji, - pasakojo jis. — Ji pasakė, 
kad vakarykščiai ligoninėje lankiusi savo draugę. Tavo senelio 
nebuvo namie. Ji kaip tik ėjo pro mano tėvo palatą, kai iš jos 
išėjo slaugytoja. Ta slaugytoja palaikė Samą mano seserimi 
Adele. Slaugytoja čiupo Samą už riešo ir atvedė prie mano tėvo 
lovos sakydama: „Jūsų tėvas kviečia prieiti.“ 

— Mano tėvas tai atgaudavo, tai vėl prarasdavo sąmonę. Jis nė 
nesuprato, kad Sama visai svetima, o ji jam apie tai irgi nepra- 
sitarė. Sama ten liko per naktį — nes jam reikėjo kito žmogaus 
šalia. 

Kai Šepas baigė pasakoti, išgirdau, kad kažkas šaukia mane 
vardu, ir net krūptelėjau. 

Atsigręžusi išvydau laukiamojo tarpduryje stovintį gydytoją. 
Tai buvo Maksas Vaisbergas, šviesiaplaukis ir švariai nusisku- 
tęs, vilkintis universiteto sporto komandos antrosios sudėties 
marškinėliais. Rankoje jis laikė registracijos žurnalą. Maksas 
keleriais metais vyresnis už mane, bet aš jį pažinojau nuo tada, 
kai būdami vaikai vasarodavome prie ežero. 

Jis prisiartino ir ištiesė ranką, jo veidas man pasirodė baugi- 
namai rimtas. 

— Dženifere, džiaugiuosi, kad atvykai, - tarė jis. - Gali įeiti ir 
pasimatyti su senele. 


Vienuoliktas 


KOL ĖJOME iki Samos palatos, Maksas Vaisbergas atsakė 
beveik į visus man rūpimus klausimus ir liepė man pabūti su 
ja. Vis dar laikydama rankose neseniai nuskintas gėles, priėjau 
visai arti Samos lovos ir žemai pasilenkiau, tikėdamasi, kad ji 
užuos tų gėlių kvapą. 

— Sveika, čia aš, Dženiferė. Vėl atėjau tavęs pakamuoti. Ir 
vaikščiosiu čia tol, kol man pasakysi, kad daugiau nebeičiau, — 
pradėjau kalbėti. 

— Visi mieste tik ir klausinėja apie tave. Jie nori, kad tu tuč- 
tuojau pasveiktum, tuoj pat. Mes tikrai labai tavęs pasigenda- 
me, Sama. Aš kalbu, beje, už visą miestelį. Bet labiausiai tavęs 
reikia man. 

Ant palangės netoli lovos radau tinkamą vietą gėlėms. 

— Aptikau tavo laiškus, - tariau. - Negalėjau jų nerasti. 

Pasilenkusi ranka paliečiau Samos skruostą ir jį pabučiavau. 

— Ačiū už tai, kad parašei man tuos laiškus. Pažadu visų jų iš 
karto neskaityti, nors ir labai norėčiau. 


*-Ns- os] 
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dabar supratau, kad ne. Ji vis dar buvo tikrai graži. Mano akys 
vėl pasruvo ašaromis, o krūtinę suspaudė skausmas. Kurį laiką 
negalėjau pratarti nė žodžio. Aš ją labai mylėjau. Ji su Deniu 
buvo geriausi mano draugai, vieninteliai, kuriuos buvau įsilei- 
dusi į širdį. Ir atsitik tu man taip. 

— Dabar papasakosiu tau kai ką, - pagaliau pratariau. — Ir tai 
yra apie tuos laikus, kai man buvo ketveri ar penkeri. Kiekvie- 
ną vasarą mes atvažiuodavome prie ežero iš Madisono gal pus- 
tuzinį kartų. Tos dienos prie ežero ir buvo tikroji mano vasara. 

— Ar prisimeni, Sama? Kai mes atsisveikindavome, jau susi- 
ruošę grįžti, visada, po kiekvieno apsilankymo, tu stovėdavai 
prieangyje ir šaukdavai mums pavymui: „Sudie, aš jus myliu, 
vaikai.“ 

— O aš persisverdavau per mašinos langą ir atsakydama tau 
irgi šaukdavau: „Sudie, senele, ir aš tave myliu! Sudie, senele, 
aš tave myliu! Bet tu nežinai, kad aš kartodavau tuos žodžius 
iki pat namų — „Sudie, senele, aš tave myliu! Sudie, aš tave my- 
liu!" Aš tikrai tave myliu, Sama. Ar girdi mane? Aš tave be galo 
myliu. Bet tikrai nesakau sudie. 


Dvyliktas 


LABAI NENORĖJAU išeiti, palikti Samą, bet buvau susitaru- 
si pietauti ir nenorėjau to susitarimo atšaukti. Išriedėjau iš ligo- 
ninės automobilių stovėjimo aikštelės ir netrukus jau skriejau 
pagrindine miestelio gatve. 

Leik Dženyva panaši į žaislinį miestelį, tik natūralaus dydžio, 
ir tikrai retam Žmogui — nebent jis būtų koks užkietėjęs cinikas — 
šis miestelis nepatiktų. Palei plačią ir judrią gatvę rikiuojasi geri 
restoranai ir puikios antikvarinių daiktų parduotuvės, o netolie- 
se didingai blizga ežeras. 

Stabtelėjusi prie šviesoforo stebėjau šaligatviu plaukiančius 
būrelius besijuokiančių žmonių, ir vėl man iškilo pastarųjų va- 
sarų prisiminimai, kai ir mudu su Deniu panašiai leisdavome 
laiką. O Deni, Deni, kaip aš norėčiau, kad tu būtum čia. 

Automobilį pastačiau priešais buvusią savo prosenelio vais- 
tinę ir įėjau į vėsią patalpą. Pačiame parduotuvės gale Džonas 
Farlis laukė manęs, įsitaisęs nišoje su raudonos odos minkšta- 
suoliais. Atrodė ryžtingai: balti tankūs plaukai, mėlynai gelto- 
nai dryžuoti regbio marškinėliai ir chaki spalvos kelnės. 
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Išvydęs mane, jis pakilo. 

— Atrodai velnioniškai gražiai, - tarė jis švytėdamas. 

— Girdėti tokį įvertinimą iš pragaro žinovo tikrai šį tą reiš- 
kia, — atsakiau, pirmą kartą šiandien nusišypsojusi. 

Daugelis dvasininkų luomo atstovų gyvenimo išminties se- 
miasi iš knygų, bet Džonas gyvenimą išmanė ne blogiau nei 
geras Čikagos psichoanalitikas. Užsisakėme karštų sumuštinių 
su sūriu ir kakavos. Paauglė padavėja nė neįtarė, kad per seną, 
tamsiai rusvą stiklą aš regiu gėrimų aparatą, primenantį Samos 
pasakojimą apie tai, kaip čia ji susipažino su seneliu. 

— Koks buvo mano senelis? - pasiteiravau Džono, kai mums 
atnešė užsakytą valgį. 

— Jis buvo puikus teisininkas, ne pats geriausias golfo žaidė- 
jas, šeimos žmogus. Jį galima apibūdinti kaip vyrišką vyrą, — 
atsakė jis. 

— Čarlzas ir Sama kaip tik čia susipažino, - pasakiau. - Per 
dešimt pėdų nuo mūsų. 

Džonas tikriausiai pastebėjo, kaip mano veidu perbėgo liū- 
desio šešėlis. Jis palinko į priekį ir paėmė man už rankos. 

— Kai galvoju apie tavo senelį, pirmiausia prisimenu, kaip 
jis negalėjo pakęsti purvinų drabužių, Dženifere, bet jis nuo- 
lat triūsė kieme: tai grėbstė, tai nešiojo akmenis tavo senelei. 
Tai rinko židiniui malkas, tai krapštėsi taisydamas senelės au- 
tomobilį. 

— O senelė tuo metu rūpinosi juo. Gamindavo jo mėgsta- 
mus patiekalus. Palaikydavo jam gerą nuotaiką. Jie buvo savaip 
vienas kitam atsidavę. 

Aš linktelėjau galvą, o pati sau svarsčiau, ar jis man viską pa- 
pasakojo. 

— O Sama? Kokia buvo ji? 
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Džonas Farlis plačiai nusišypsojo. 

— Tavo senelė - pats stipriausias mano pažįstamas žmogus. 
Esu tikras, kad ji išsikapstys, Dženifere. Nė neabejok, Sama 
lengvai nepasiduos. 


Tryliktas 


TĄ POPIETĘ aš vėl grįžau prie Samos namų ir labai stengiausi 
vyti šalin mintis apie tai, kas nutiko. Sugalvojau išsikepti „be- 
protiškų pyragėlių pagal vieną garsiųjų Samos receptų ir viena 
pati juos sukirsti. Lauke iš gatvės pusės didysis ąžuolas metė 
vėsų šešėlį per visą kiemą. Kaip ir visada. Kažkokia porelė 
vaikštinėjo pėsčiųjų taku palei ežerą, vandenį skrodė buriniai 
laiveliai, į priekį nešami įvairiaspalvių burių. 

Prie pat vandens neįgaliojo vežimėlyje sėdėjo senyvas rau- 
donskruostis vyriškis ir rudam mišrūnui terjerui mėtė žalią 
teniso kamuoliuką. Šuo kiekvieną kartą atnešdavo kamuoliu- 
ką šeimininkui. Vyriškis pagaliau mane pastebėjo ir pamojavo 
ranka, kaip paprastai daro paežerės gyventojai. 

Aš jam irgi pamojavau ir įėjau į vidų. Grįžau į priebutį su 
didele taure limonado ir pluoštu Samos laiškų. 

Tiek daug norėjau sužinoti apie Samą ir savo senelį. Aš nieka- 
da iš tikrųjų Čarlzo nemylėjau. Ar tai tiesa? Ar galėjo taip būti? 
Kokios dar paslaptys slypi šiuose laiškuose? 

Įsitaisiau pintoje supamojoje kėdėje, atrišau paketėlį ir 
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raištelį atidaviau Soksei, ta jį nusinešė į krūmelius ir ten pra- 
dangino. 

Tada, lengvam pakrantės vėjeliui šiurenant mano plaukus, 
ėmiau skaityti apie tai, kas iš tikrųjų buvo mano senelė. 

Pirmieji keli laiškai buvo pastabos apie Samos sodą, ką ji pa- 
juto, perskaičiusi gana drąsų mano straipsnį apie nelaimę Či- 
kagos pašte, svarstymai apie prezidentą Klintoną, kuriuo Sama 
iš pradžių labai žavėjosi, o vėliau smarkiai nusivylė. 

Ir tada aš užčiuopiau jos pačios gyvenimo siūlą - Sama tie- 
siai man ant galvos numetė dar vieną bombą. Dieve, juk aš dar 
ne iki galo atsitokėjau po pirmosios. 


Keturioliktas 


Dženifere, 

šį laišką turbūt bus sunkiausia rašyti. 

Kaip žinai, mes su Čarlzu medaus mėnesį leidome Majamy- 
je. Buvome apsistoję puikiame sename Fontainebleau viešbu- 
tyje Kolinso aveniu, prie pat vandens. Bet Čarlzas visą laiką 
buvo blogai nusiteikęs. Skundėsi, kad viešbučio darbuotojai tie- 
siog vergiškai paklusnūs, kad maistas per riebus, kad per daug 
smėlio paplūdimy. Švelniai tariant, jam niekas neįtiko. 

O labiausiai jam neįtikau aš. Trečiąjį vakarą, tuoj po vaka- 
rienės, mes įsitaisėme mažoje terasoje šalia mūsų kambario ir 
klausėmės, kaip vandenyno bangos daužo molą. Čarlzas jau 
buvo išgėręs kelias taures. 

Aš bandžiau palaikyti pokalbį. 

— Man patiko ta pora iš Šiaurės Karolinos. Smagiai pasijuo- 
kėme, ar ne? 

Jo veidas apsiniaukė it audros debesis - be menkiausios prie- 
žasties. Jis įrėmė žvilgsnį tiesiai į mane. 

— Jei tu kada nors man pasipriešinsi, jei tu mane kada nors 
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dėl ko nors įsiutinsi, jei tapsi nuobodi arba imsi vaidinti kvaile- 
lę, aš tave pamesiu ir paliksiu be skatiko. 

Tada jis pakėlė dešinę ranką ir sudavė man per veidą. Gana 
stipriai. Vos nesulaužė skruostikaulio. Turbūt tai iš viso buvo 
pirmas kartas, kai kas nors mane mušė. 

Čarlzas nugrumėjo į vidų, palikęs mane terasoje išniekintą. 
Viduje jutau tuštumą. Ilgai sėdėjau lauke viena, klausydamasi 
Atlanto vandenyno bangų mūšos, o gal tai buvo mano pačios 
kraujo tvinksėjimas, aidintis ausyse. Norėjau viską mesti, bėgti 
namo, bet ar galėjau taip padaryti? 

Dženifere, aš buvau sugniuždyta ir siaubingai sutrikusi. 

Ar tu supranti? Juk aš jau palikau namus, palikau visus savo 
draugus, kad gyvenčiau kartu su Čarlzu. Tais laikais viskas 
buvo kitaip, ypač mažo miestelio merginoms. Žmona nesiskir- 
davo su savo vyru, net jei tas ją muša. 

Tą pirmąją mūsų medaus mėnesio naktį aš suaugau; savo 
vaizduotėje mačiau mudu, gyvenančius drauge, ir supratau ne 
kažin ką galėsianti padaryti, kad ir norėčiau ką nors pakeisti. 
Bet vieną dalyką aš vis dėlto padariau. Prieš išvykdama iš 
Majamio, pasakiau Čarlzui, kad jei jis man dar bent kartą su- 
duos, aš nedelsdama jį paliksiu ir nepaisysiu jokių pasekmių. Ir 
tada visi sužinos, koks jis šunsnukis ir smurtautojas. 

Po mūsų medaus mėnesio mes su Čarlzu persikėlėme į didelį 
butą Čikagoje. Bet mudviejų gyvenimas nebuvo sklandus. Bai- 
gęs teisės mokslus, tavo senelis įsitraukė į savo šeimos firmos rei- 
kalus. Netrukus man gimė tavo mama, paskui tavo teta Valeri. 
Bet, Dženifere, visą laiką gyvenau vien laukimu vasarų, kai 
galėdavau grįžti į Leik Dženyvą. 

Ir labai bijojau tų savaitgalių, kai iš Čikagos atvažiuodavo 
Čarlzas. Jis atsiveždavo blogą nuotaiką, nors, tiesa, retai be- 
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keldavo prieš mane ranką. Buvo savanaudis ir mėgo žeminti 
mane mūsų vaikų ir draugų akivaizdoje. Bet jis išlaikė šeimą 
ir galų gale išpildė seniai duotą pažadą atskleisti didžiąsias 
savo praeities paslaptis. Tačiau dabartinių savo paslapčių apie 
draugužes Čikagoje ir visur kitur Čarlzas tai tikrai man nepa- 
sakojo. 

Apgailestauju, kad man tenka apie tai kalbėti, bet tu juk no- 
rėjai išgirsti mano gyvenimo istoriją. 


Penkioliktas 


Mano mylimiausioji, 

o dabar tau papasakosiu šį tą daugiau apie tavo senelį, kad 
suprastum, kaip jis toks tapo. Toks sutuoktinis, net toks senelis. 

Įsivaizduok Čarlzą, pasakojantį man apie „savo tėvo nuodė- 
mes — kaip jis tai vadino - apie įvykius, nulėmusius jo gyveni- 
mą - ir kartu manąjį. Tai nutiko mūsų bute Čikagoje praėjus 
trejiems metams nuo mudviejų vedybų. Tavo motina miegojo 
lovelėje kitame kambaryje - maža ji taip gerai, kietai miegoda- 
vo. Mes su Čarlzu gulėjome lovoje, automobiliai švilpdami lėkė 
lietuje pro šalį, ir jų šviesos atsimušdavo į mūsų langą, apšvies- 
damos mudviejų veidus. 

Kaip tik tą bjaurią naktį Čarlzas pagaliau man papasakojo 
apie jo gyvenimą pakeitusį įvykį. Tai nutiko, kai jam buvo vos 
šešiolika metų, ir man buvo sunku tuo patikėti. 

Savo įspūdinguose namuose Čarlzo tėvai suruošė pobūvį 
vyresniojo sūnaus Piterio mokyklos baigimo proga. Po pietų 
svečiai perėjo į biblioteką gerti kavos. Piteris apžiūrinėjo gautas 
dovanas, ir Čarlzas neapdairiai tarstelėjo tėvui, kad vyresnysis 
brolis visada gauna tai, kas geriausia. 
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Artūras Stanfordas tiesiog pratrūko. Jis pasisuko į Čarlzą 
ir apšaukė jį nedėkingu vaiku. Po to dar pridūrė, kad Čarlzui 
seniai laikas išgirsti teisybę. 

— Tu net ne mūsų sūnus. Mes tave įsisūnijome, — išrėkė tėvas 
jam į akis. Tiesiog taip ir pasakė, girdint visai giminei. Pobūvis 
pakriko ir, stojus nejaukiai tylai, Čarlzas užbėgo laiptais į vir- 
šų, į savo kambarį. Tėvas nusekė jam iš paskos. Nuo viršutinio 
laiptelio Čarlzas dar suriko: 

— Tai netiesa! Žinau, kad tai netiesa! 

Artūras Stanfordas buvo jau kiek susitvardęs. 

— Patikėk manimi, Carlzai. Aš tikrai ne tavo tėvas. Aš tavo 
dėdė, - ištarė jis. - Tavo tėvas - mano brolis Benas. Savo mer- 
giną jis paliko nėščią, nežinia, nei kas ji, nei iš kur. 

— Tu m-m-meluoji, - gailiai sumikčiojo Čarlzas. 

— Tuomet eik ir pasiklausk savo tėvo, - tarė Artūras. - Šiaip 
ar taip, tau jau laikas su juo susipažinti. Kiek girdėjau, pasta- 
ruoju metu jis dirbo Murėjaus aludėje Milvokyje. 

Tai pasakęs Artūras Stanfordas jau kiek ramesniu balsu 
pridūrė: 

— Mes su Karolina paėmėme tave auginti. Mes stengėmės 
tave mylėti, Čarlzai. Labai stengėmės. 

Tą patį vakarą šešiolikmetis Čarlzas išsiruošė į Vabašo ir 
Adamso traukinių stotį. Nusipirko bilietą už dolerį ir sėdo į 
Šiaurinės pakrantės traukinį, važiuojantį į Milvokį. 

Dženifere, pro mūsų miegamojo langą blykčiojančios auto- 
mobilių šviesos nutvieksdavo Čarlzo veidą, ir aš mačiau, koks 
didelis skausmas slypi jo akyse. Širdyje aš jį labai užjaučiau. 
Nors ir negalėjau jam visko atleisti, dabar bent jau supratau, 
kodėl jis tapo toks piktas, o kartais net žiaurus. 
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Čarlzas pasakojo toliau, ir tarpais jis visa tai piešė taip vaiz- 
dingai, kad iki šiol prisimenu menkiausią smulkmeną. 

Kelionė traukiniu truko dvi valandas. Galvoje jam įkyriai 
aidėjo dėdės ištartas sakinys: „Visai nežinia, nei kas ji, nei iš 
kur.“ Kai išlipo Mičigano gatvėje, buvo jau vidurnaktis. Visai 
netoliese buvo įsikūrusios dvi didelės Milvokio alaus daryklos, 
ir aplinkui ore tvyrojo raugo kvapas. 

Jis pasiklausė kelio ir, pasukęs į rytus, priėjo Murėjaus ave- 
niu. Vos nepraėjo pro šalį. 

Nebuvo jokio ženklo, vien tik nešvarus langas į kairę nuo 
durų, apšviestų iškabos „Geras Milerio gyvenimas“. Čarlzas 
patraukė į save girgždančias duris ir pateko į užeigą, kurioje 
buvo dar tamsiau nei gatvėje. Buvo matyti ilgas baras, o virš jo 
kybojo tirštas dūmų debesis. 

Alaus daryklos darbininkai, nuo kurių trenkė suplėkusiu 
salyklu, prabėgom žvilgtelėjo į jį. Nė vienas nieko nepratarė ir 
atrodė, kad jiems visai nerūpi, kodėl jis čia atsirado. 

Kai akys apsiprato su prieblanda, Čarlzas užsiropštė ant 
baro kėdutės. Taip ir sėdėjo jis šešėlių pilnoje prieblandoje, 
įsidėmėdamas kiekvieną smulkmeną: puodelius su kauliukais 
ant baro - keli darbininkai bandė žaisdami kauliukais išlošti 
gėrimų - taip pat užrašą: 

YPATINGAS PASIŪLYMAS: PANTEROS PAMYLĖJIMAS 

Beveik visą laiką jis nenuleido akių nuo barmeno - šiurkš- 
čios išvaizdos vyro su randu veide, bet neabejotinai turinčio 
Stanfordams būdingų bruožų: aristokratišką, kumpą nosį ir 
atlėpusias ausis. Čarlzas man pasakė: „Meilė, kurią jam jau- 
čiau, gėlė iki skausmo.“ 

Ilgainiui jis pastebėjo, kad jo tėvas apskaičiavo klientą, kad 
pasakoja nešvankius juokelius apie moteris - tai vaikiną vertė 
raudonuoti. 
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Galiausiai jo tėvas riebaluotu skuduru nušluostė baro pre- 
kystalį, pasilenkė prie Čarlzo ir tyčiodamasis drėbė jam tiesiai į 
veidą: 

— Nešdinkis iš čia, vaike, po velnių. Kraustykis, nes aš tau 
taip spirsiu į užpakalį, kad atsidursi kitame upės krante. 

Čarlzas pravėrė burną, bet negalėjo ištarti nė žodžio. Ir ta 
baisi akimirka, atrodė, tęsėsi amžinybę. Jo veidas degė, bet 
Čarlzas jautėsi lyg stabo ištiktas. 

— Lėlytė, - pasakė jo tėvas, kitiems garsiai kvatojant. - Jis 
lėlytė. Tik kraustykis, po velnių! 

Drebėdamas iš susijaudinimo, Čarlzas nuslydo nuo kėdutės 
nepratarė nė žodžio. Nei tada, nei kada nors vėliau. 

Aš klausiau Čarlzo: „Kaip galėjai išeiti nė nepasišnekėjęs su 
savo tėvu? Jis atsakė bejausmiu balsu, tarsi būtų skaudu apie 
tai kalbėti. Pratarė, kad, pažvelgęs tėvui į akis, išvydo Artūro 
žvilgsnį - tokį pat bejausmį. Ir suprato, kad tėvas niekada jo 
nemylėjo ir nemylės. 

— Juk taip lengvai jį radau, - tarė Čarlzas. - Tai kodėl jis 
niekada manęs nesusirado? 

Tą naktį, Dženifere, apkabinau tavo senelį. Supratau, kad 
aš jam esu vienintelis draugas, kad ir ką manė jis pats. Bet, 
glausdama jo galvą sau prie krūtinės ir glostydama jam plau- 
kus, supratau ir kai ką daugiau. Supratau, kodėl Čarlzas mane 
vedė. Aš buvau nežinia kas, nežinia iš kur. Mūsų vedybos buvo 
savotiška nepaklusnumo apraiška - taip Čarlzas atsiteisė su 
Stanfordų gimine. 

Man buvo tik dvidešimt dveji, bet atrodė, kad gyvenimas jau 
praėjo. 


Šešioliktas 


MAN SUKOSI GALVA nuo liūdno Samos pasakojimo apie 
senelį. Kad ir kaip aš juo kadaise Žavėjausi, turėjau pripažinti, 
kad kai kas skambėjo labai tikroviškai. Nors Sama manęs prašė 
šiuos laiškus skaityti lėtai, aš nekantravau sužinoti, kas buvo 
toliau. Kaip ji visus tuos metus išgyveno kartu su Čarlzu? 

Sėdėjau virtuvėje ką tik atplėšusi kitą voką, tik mane sutrik- 
dė vien akies krašteliu pastebėtas šešėlis, išgirdau žingsnius per 
žolę kieme. 

Kažkoks vyriškis suko mūsų namo link. Keisčiausia, kad aš 
pamaniau, jog jį pažįstu, tik neprisimenu iš kur. Išėjau į priebu- 
tį sužinoti, ko jam reikia. 

Jo plaukai buvo rusvi, gulė kiek išsitaršiusiomis bangomis, o 
ant kaktos vis užkrisdavo viena neklusni garbana. Ryškiai mė- 
lynos akys. 

— Labas, — tarė jis. 

— Labas, — nedrąsiai ištariau. 

Jam galėjo būti arti keturiasdešimt, jis vilkėjo chaki spalvos 
šortus, Notr Damo universiteto marškinėlius, avėjo keisčiau- 
sius seniokiškus sandalus. 
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Staiga man toptelėjo. Juk tai jį praeitą kartą mačiau - tik be 
drabužių. Čiagi tas pats karo šūksnius skardenęs plaukikas. 

— Dženifere, - kreipėsi jis, ir aš kiek sutrikau. Nesupratau, iš 
kur žino mano vardą, o jis įsitvėręs turėklų jau ketino sliuogte- 
lėti laipteliais į Samos priebutį. 

— Kasjūs? — tariau. - Ar mes pažįstami? 

— Ak, atsiprašau. Aš Brendanas Keleris. Esu apsistojęs pas 
savo dėdę Šepą — už keturių namų. Jis pasakė, kad susitiko tave 
ligoninėje. Brendanas Keleris. Nepameni manęs, tiesa? 

Papurčiau galvą, nepamenu. O paskui linktelėjau - prisi- 
miniau. Ėmiau viską prisiminti. Brendanas Keleris ir mano 
pusbrolis Erikas buvo tų ankstyvų vasarų prie Dženyvos eže- 
ro dalis. Jie man atstojo brolius, kurių neturėjau. Kokią vasa- 
rą, gal dvi aš visur sekiojau jiems iš paskos. Jie mane vadino 
Paukšteliu, kaip mažąją mergaitę iš knygos „Nežudyk strazdo 
giesmininko 

Bet nuo vaikystės Brendano Kelerio daugiau nemačiau. Iš- 
tiesiau jam ranką. 

— Sveikas, praėjo nemažai laiko. 

Mes abu įsitaisėme Samos priebutyje ir plepėjome, pasiėmę 
šaltosios arbatos. Daugiausia apie „tų laikų Dženyvos ežerą. 
Jis žinojo apie mano skiltį laikraštyje, o man pavyko iš jo išpeš- 
ti, kad tapo gydytoju. 

— Mes su Eriku tave vadindavome Paukšteliu. Nors buvai tik 
dešimties metų, turėjai daugiau sumanumo nei kiti tokio am- 
žiaus vaikai. Manau, kad tikrai buvai skaičiusi knygą „Nežudyk 
strazdo giesmininko . 

Nusijuokiau ir nuleidau akis kažko susigėdusi — pati gerai 
nesupratau priežasties. Jis pasekė mano žvilgsnį. 

— Žiūri į mano sandalus. 
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— Ne, aš... 

Jo veidą nušvietė šypsena. 

- Juos pasiskolinau iš dėdės. Jei jau užsiminiau apie Šepą, tai 
klausyk. Jis sako, kad Fontanoje Lions klubas rengia virtų oma- 
rų vakarėlį. Kviečiu tave, jei kartais norėtum ten nueiti. 

Beveik nesąmoningai papurčiau galvą. 

— Ne, apgailestauju. Ne šįvakar. Turiu parašyti tekstą savo 
skilčiai. Ir taip jau uždelsiau. 

— Ojei aš persiaučiau batus? Turiu atsivežęs tikrai gražius 
nevarstomus batus. O gal apsiauti sportinius batelius? Nors 
galiu eiti ir basas. 

Nusišypsojau. 

— Negaliu, - pasakiau. - Deja. Man tai paskutinė diena. Tik- 
rai, nemeluoju. 

Brendanas atsistojo ir pastatė savo arbatos stiklinę. 

— Nieko tokio. Aš gyvenu visai netoliese. Tikiuosi, dar susi- 
tiksime. Brendanas Keleris. 

— Paukštelis, - nusišypsojau. 

Mes greitomis atsisveikinome, dar pamojavau jam, kai jau 
suko dėdės namų link. Mano ankstesnį susimąstymą lyg vėjas 
būtų nupūtęs. Samos laiškus atidėjau į šalį ir ėjau vidun. 

Tą popietę rimtai padirbėjau, bet keletą kartų vis tiek buvau 
prisiminusi, kad Fontanoje be manęs vyksta omarų vakarėlis. 
Baigusi rašyti, pasidariau vakarienę, salotų, svarstydama, kodėl 
aš trūks plyš siekiu valgyti viena. 

Žinojau kodėl. Dėl Denio. 

Ir dėl mudviejų mažojo „riešutėlio“. 


Septynioliktas 


TĄ NAKTĮvėl sapnavau Denį, tai buvo sapnas, kurio nekenčiu 
labiau už viską pasaulyje, tas, kuriame aš esu Denis, bet kartu 
pati stebiu jį iš šalies. 

Tas sapnas vis kartojasi ir kartojasi. 

Denis plaukia banglente šiaurinėje Oahu salos pakrantėje, 
viename pačių gražiausių paplūdimių. Tenai vieną dieną ban- 
gos gali būti didžių didžiausios, o jau kitą dieną vandenynas 
vėl tampa lygus it stiklas. Blogiausia, kad tą dieną Denis vienas. 
Turėtume atostogauti kartu, bet paskutinę minutę man tenka 
likti Čikagoje ir parašyti didelį straipsnį Tribune. Nusprendžiu 
likti darbe. 

Taigijis laukia atplaukiančios bangos. Ir banga jį pakelia. Blo- 
giausia, kad bangos ketera iškyla daug greičiau, nei jis tikėjosi. 
Staiga ta banga jį meta žemyn kokias dvidešimt pėdų. Denis 
nesusigaudo, kur viršus, o kur apačia. Jis prisimena pagrindinę 
taisyklę: vieną ranką reikia iškelti į viršų, kitą nuleisti žemyn; 
svarbu pajusti, kur dugnas, o kur oras. 

Tada jį vėl nubloškia į vandenyno gelmę, ir jis negali patikėti, 


60 JAMES PATTERSON O SAMOS LAIŠKAI DŽENIFEREI 


kad banga tokia nežmoniškai galinga. Jam užgula ausis, į nosį 
veržiasi vanduo. Kūną gręžia ir laužo. Kojos nutirpusios. Gal 
jam kas nors lūžo? Plaučius baisiausiai degina. 

Tada Denis pasiduoda... jam nebesvarbu niekas, tik aš su 
kūdikiu... Jis surinka: Dženifere! Dženifere, padėk man!.. Prašau 
tavęs, Dženifere, padėk man! 

Pabudau iš to sapno savo senajame kambaryje Samos na- 
muose. Buvau visa išpilta šalto prakaito, o širdis smarkiai dau- 
žėsi. Kaip galiu užmiršti praeitį, kai sapnuose mane nuolat lan- 
ko Denis? Aš pavėlavau nuvykti pas jį į Havajus — viskas, kas 
atsitiko, yra vien mano kaltė. Viskas. 


Aštuonioliktas 


GULĖJAU LOVOJE NEMIEGODAMA jau keletą minučių, 
kol išgirdau kažką klykaujant lauke. Pagaliau pakilau ir pra- 
skleidžiau miegamojo užuolaidas. 

Ten buvo jis, bet šįryt bent jau vilkėjo maudymosi kostiu- 
mą. Stebėjau, kaip jis įsibėgėjęs gražiai neria nuo prieplaukos 
į ežerą. 

— Suauk pagaliau, - sumurmėjau ir nusistebėjau, nuo kada 
tapau tokia bambeklė. 

Nusiprausiau po dušu, apsivilkau vakarykščius džinsus ir 
Tribune mažojo beisbolo komandos marškinėlius, susisegiau 
plaukus į atvirkščią uodegėlę. Išėjau laukan, į kvapnų vasaros 
rytą. Turėjau eiti kuo toliau nuo nakties slogučių. 

Visoje Dženyvos ežero dvidešimt šešių mylių ilgio pakrantė- 
je yra apie tūkstantis du šimtai vienodų baltų prieplaukų. Kiek- 
viena jų aštuonių pėdų pločio ir maždaug trisdešimties pėdų 
ilgio, ir po tokią prieplauką turi beveik visi pakrantės namai. 
Lapkričio mėnesį tas prieplaukas ištraukia iš vandens žiemai; 
pavasarį jos perdažomos ir vėl nuleidžiamos į vandenį. 
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Pasiėmusi kavos puodelį, nuėjau iki Samos prieplaukos galo 
pasižiūrėti, kaip didžiosios antys ir žuvėdros ieško pusryčiams 
žuvies. Viskonsine visi dėl žuvų eina iš proto, labiausiai mėgs- 
tami ešeriai, taip pat menkės, upėtakiai. Čia užgimė Respubli- 
konų partija, bet iš čia kilęs ir už fiskalinę politiką atsakingas 
demokratas Viljamas Proksmiras, kurio įsteigtas Auksinės vil- 
nos ordinas teikiamas vyriausybinėms agentūroms, švaistan- 
čioms mokesčių mokėtojų pinigus. Įdomi valstija. 

Kiek tolėliau ežere mačiau Brendaną Kelerį, veržliai plau- 
kiantį laisvuoju stiliumi kaip ir aną rytą. Man į jį bežiūrint, jis 
ėmė plaukti artyn. Priplaukė prie pat Samos prieplaukos ir, 
įsitvėręs krašto, užsikorė ant jos. 

Pasipurtė, nusikratydamas vandenį, kaip daro šunys. 

— Ei, - pašaukiau. 

— Tau reikėtų lįsti į maudymosi kostiumą ir paplaukioti, 
Paukšteli. Vanduo neįtikimai geras. Nė kiek neperdedu. 

— Negaliu, — atsakiau taip, kad mano atsakymas man pačiai 
nuskambėjo nemaloniai. — Esu susitarusi. 

— Vis dirbi? — šypsodamasis jis braukė delnais vandenį nuo 
kūno, kaip jau anksčiau buvau mačiusi. 

— Ruošiuosi aplankyti Samą, — pasakiau. — Kaip tik dabar 
mąsčiau apie medžiagą savo skilčiai, kurioje ketinu parašyti 
apie tai, kaip vyriausybė švaisto pinigus. Rimtai mąsčiau, su- 
pranti. 

— Arjau valgei? 

— Šįryt užuot pusryčiavusi tik geriu, — tariau, kilstelėdama 
puodelį. 

— Galima sugalvoti ir geriau, - pasakė jis. - Neversk manęs 
ilgai prašyti. Aš moku kepti penkių žvaigždučių blynus su ši- 
lauogėm. Labai greitai iškepu. Pasikliauk manimi, sutinki? 
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Pasikliauti juo? Išsižiojau ir vėl užsičiaupiau, nes man jau 
buvo pabodę purkštauti. Visai nesinorėjo ginčytis ar atsikal- 
binėti. 

Todėl pasielgiau taip, kaip jis ir prašė. Pasiklioviau jo gebėji- 
mu kepti penkių žvaigždučių blynus su šilauogėm. 

Labai greitai iškepamus. 


Devynioliktas 


JAU EIDAMA su Brendanu paežere, vis savęs klausiau, ką aš 
darau. Bet kas čia bloga? Tiesą sakant, aš buvau alkana, ir pen- 
kių žvaigždučių blynai su šilauogėm atrodė labai viliojamai. 

Šepo Martino namas buvo naujas ir jaukus. Virtuvėje buvo 
įstatyti aukšti langai, įrengti stoglangiai, spintelių marmuras 
spindėjo švara, kietmedžio grindys. Skambėjo akustinio džia- 
zo įrašai (kažkuris iš žymiųjų dainininkų dainavo Stagger Lee). 
Ir blynai nuostabiai pavyko. Netąsūs, nesudeginti, ne per sausi. 
Jie buvo kaip tik. 

Deja, mudviem su Brendanu trūko laisvumo. Jis pasakė, kad 
buvo atsivertęs Tribune interneto puslapį, norėdamas iš naujo 
perskaityti kai kuriuos ankstesnius mano straipsnius. Jį sujau- 
dino pasakojimas apie vaiko pagrobimą, o mano tyrimas „Su 
kuo verčiau sutiktumėte būti išmestas į krantą negyvenamoje 
saloje — su sutuoktiniu ar savo kate? jį labai prajuokinęs. 

Aš maloniai linksėjau, bet kalbėjau mažai. Man darėsi nejau- 
koka. Nebenorėjau ilgiau pasilikti, bet nesugalvojau, kaip čia 
mandagiai išėjus. 
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Kai suvalgėme blynus, Brendanas man papasakojo, kad dir- 
ba gydytoju radiologu, kad gyvena Saut Bende, Indianos vals- 
tijoje. Atsakiau, kad tai puiku — vieną žodį, ir viskas. 

Jis kiek suglumęs papurtė galvą. 

— Paprastai aš apie save nepasakoju, - tarė. — Tikriausiai tas 
gaivus oras šitaip mane veikia. Dabar esu paėmęs kūrybinių 
atostogų. Sėdėti tamsoje ir tyrinėti rentgeno nuotraukas gali 
tik tol, kol neapima nenumaldomas troškimas ištrūkti į dienos 
šviesą ir išvysti saulę. 

Aš užsibuvau gerokai ilgiau, nei buvau ketinusi. O ruošiausi 
tik pavalgyti ir išeiti. Pagaliau padėkojau Brendanui už pusry- 
čius ir pasukau atgal, Samos namų link. Vos susilaikiau nepasi- 
leidusi bėgte. 

Takeliu palei ežerą nužingsniavusi kokį šimtą jardų į rytus 
priėjau Samos didžiosios vejos pakraštį. Abi katės mane pasi- 
tiko kniaukdamos, ir visos kartu ėmėme kopti į kalvelę takeliu 
palei senelės gyvatvorę namų link. Sama mokėjo gerai atlik- 
ti daugybę darbų, tiesa? Gal tik vieno nesugebėjo — rasti sau 
tinkamą vyrą. Ir tik vienas Dievas žino, kas dar paaiškės iš tų 
laiškų. 

Ji nusodino visus tris šimtus pėdų žydinčiais augalais - jie 
driekėsi beveik per visą sklypą — nuo ežero pakrantės vos ne 
iki pat kelio. Gyvatvorė dabar žydėjo visomis vasaros spalvo- 
mis. Puikavosi šviesių ir tamsiai raudonų rožių krūmai, o vilk- 
dalgiai lingavo ant ilgų stiebų, panašūs į skrendančių paukščių 
pulkus. 

Tada pastebėjau, kad sode yra dar kažkas, kažkoks vyras, ir 
pasijutau besišypsanti. 

— Ar tai tikrai tu, - pašaukiau jį. 


Dvidešimtas 


— HENRI! Kaip malonu tave matyti, — pasakiau aukštam, 
liesam, bet tvirtam vyriškiui, kuris iš priekabos rinko sodininko 
įrankius. Sniego baltumo plaukų likučiai buvo aprietę nuplikusį 
viršugalvį, ryškios akys spindėjo, ir jis judėjo daug guviau, negu 
galėjai tikėtis iš aštuntą dešimtį įpusėjusio žmogaus. 

— Dženifere, vyliausi tave pamatyti, - tarė jis. - Vakar ligoni- 
nėje mes prasilenkėm tik pora minučių. Gražiai atrodai, mie- 
loji. 

Tada Henris mane pabučiavo, taip stipriai suspaudęs glėby- 
je, kad dar ilgai jutau. 

Pasakiau jam, ką rytą sužinojau paskambinusi į ligoninę — 
kad Sama laikosi vis taip pat. Henris linktelėjo, ir iš akių supra- 
tau, kaip jam skaudu. Prisiminiau tą laiką, kai juodu su Sama 
kartu, žingsnis po žingsnio, kūrė šį sodą. 

Henris Bulokas, sodininko darbo išmokęs Vizlyje, Anglijoje, 
jau seniai dirbo Leik Dženyvos vyriausiuoju sodininku. Sama 
buvo aistringa sodininkė mėgėja. Bet Henris visada ją gyrė, sa- 
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— Aš pats vos nenumiriau, kai radau ją ant virtuvės grindų, — 
tarė jis man, purtydamas galvą, lyg norėdamas atsikratyti to 
vaizdo. 

— Tai tują radai? - paklausiau nustebusi. 

— Aš, - atsakė jis, pakeldamas nosinę prie akių. - Kaip norė- 
čiau, kad Sama šįryt pamatytų savo gyvatvorę. 

Dieve, jo skausmas vėl atgaivino manąjį. Vėl jį apglėbiau, ir 
tyliai guodėme vienas kitą tikindami, kad Sama tikrai netrukus 
grįš namo. Henrį visada laikiau mūsų šeimos nariu. 

Netrukus žoliapjovės garsas mums nebeleido kalbėtis. Džo- 
zefas, vienas iš Henrio sūnų, kieme prie gatvės ėmė pjauti žolę. 
Atsisveikinau ir užlipau į prieangį. 

Mano laikrodis rodė be dvidešimt devynias, sumečiau, kad 
dar turiu laiko perskaityti porą laiškų, prieš važiuodama lanky- 
ti Samos. 


Dvidešimt pirmas 


Brangi Dženifere, 

dabar noriu nukrypti į šalį ir papasakoti apie tai, kaip svar- 
bu pasinaudoti antrąja ir net trečiąja proga. Kartą, kai buvau 
pagelbėti bibliotekoje, iškrito žymeklis, įkištas tarp romano 
puslapių. Tiesą sakant, tai buvo ranka rašyta pastaba, dvasi- 
ninkui Alfredui D Souzai priskiriamas posakis. D Souza rašė: 
„Ilgą laiką man atrodė, kad mano tikrasis gyvenimas dar tik 
prasidės - kada nors. Bet nuolat atsirasdavo kokių nors kliū- 
čių, vis ką nors reikėdavo nedelsiant padaryti, sutvarkyti kokius 
nors nebaigtus reikalus, atitarnauti paskirtą laiką, sumokėti 
skolą. Tada tai jau prasidės tikrasis gyvenimas. O vienąkart 
staiga supratau, kad visos tos kliūtys ir buvo mano gyvenimas.“ 

Dženifer, taip pat jaučiausi ir aš, mano gyvenimui girgž- 
dant į priekį. Žinau, kad kiti mane matė visada linksmą, bet 
viduje aš jaučiausi taip pat, kaip buvo parašyta toje citatoje. 
Kaip tik taip. 

Praėjo daugiau nei dvidešimt metų nuo tos dienos, kai pri- 
siekiau suteikti sau dar vieną progą, bet taip ir nepadariau to. 
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Užauginau dvi nuostabias dukteris. Išviriau gal dešimt tūks- 
tančių pietų, trisdešimt tūkstančių kartų klojau lovas, mano 
širdį išdžiovino dalyvavimas Naminių pyragaičių pramogose, 
pareigos mokyklos tėvų komitete ir teisininko žmonos padėtis. 
Bet aš buvau susitaikiusi su tuo, kad esu ištekėjusi už Čarlzo, 
ir žinai kodėl? - nebetikėjau, kad įmanoma ką nors pradėti iš 
naujo. 

Ta trumputė citata mane sujaudino. 

Ir galbūt ji mane paruošė vienam svarbiausių mano gyveni- 
mo įvykių. 

Man buvo dar tik keturiasdešimt treji, bet aš jau buvau 
išgyvenusi santuokoje beveik dvidešimt šešerius metus. Vaikai 
jau suaugo, ir jutau, kaip nyksta mano dvasia lyg ta musė, pa- 
kliuvusi į dulkėtame kampe suregztą voratinklį. Dženifere, aš 
niekada iš tikryjų nemylėjau. Argi tai nieko nesako? 

Praslinkus trims savaitėms po to, kai bibliotekoje perskai- 
čiau tą pastabą, susipažinau su vienu žmogumi. Tikrojo jo 
vardo nesakysiu, Dženifere. Net ir tau. 

Aš jį vadinau Doku. 


Dvidešimt antras 


Brangioji Dženifere, 

jei tai, ką aš ką tik parašiau, sujaukė tavo protą, tai gali įsi- 
vaizduoti, koks tai buvo smūgis man. POKŠT-BUM! Lyg kas 
būtų iššovęs raketą į mėnulį! 

Papasakosiu, kaip visa tai nutiko. Tiesą sakant, mes su 
Doku jau seniausiai vienas kitą pažinojome, bet iš tikrųjų 
jį pažinau vieną vakarą per ilgokai užsitęsusius Raudonojo 
Kryžiaus pietus Komo viešbutyje. Mums pasitaikė susėsti prie 
to paties stalo, ir, ėmę kalbėtis, visai nebenorėjome užbaigti. 
Net negaliu to apsakyti žodžiais, bet netrukus aš tiesiog visa 
nušvitau. Manyje iš naujo prabudo jausmai. Tarp mūsų atsi- 
radusi elektros srovė, greičiausiai, ištiesino mano garbanas iki 
pat plaukų pašaknių. Aš būčiau galėjusi su juo kalbėtis visą 
naktį, ligi pat ryto. Mes net pajuokavome, kad šitaip gali ir 
nutikti. 

Žinoma, Čarlzas nieko nepastebėjo. 

Tiksliai prisimenu, kuo Dokas tą vakarą vilkėjo: smėlio 
spalvos lininiu kostiumu, tamsiai mėlynais ruplėtos faktūros 


JAMES PATTERSON O SAMOS LAIŠKAI DŽENIFEREI 71 


marškiniais, ryšėjo rankų darbo mėlyną kaklaraištį. Aukštas ir 
lieknas, jo tankūs šviesūs plaukai kur ne kur jau buvo žilstelė- 
ję - tikrai gražiausias vyras salėje (bent jau man taip atrodė). 
Per pietus jis man pasakojo apie žvaigždes, tiksliau — apie 
kažkokią kometą, kuri netrukus turėjo praskrieti visatoje lyg 

ir netoli mūsų ir nebesirodyti dar du šimtus metų. Jis išmanė 
daugybę dalykų ir degė aistra gyvenimui, kurį aš irgi mylėjau ir 
kurio man trūko jau daugelį metų. 

Net ir atmetus fizinį potraukį, mus daug kas siejo, aš apskri- 
tai gerai su juo jaučiausi. Nuo pat pradžių. Jam patiko klausy- 
tis, ir kažkodėl man pasirodė, kad galiu juo pasitikėti, kad jis 
mane priims tokią, kokia esu. Džene, bent jau tą vakarą aš jau- 
čiausi laisvai. Pirmą kartą per dvidešimt penkerius metus vėl 
pasijutau savimi. Ar įsivaizduoji, ką tai reiškia? Tiesą sakant, 
nesitikiu, kad gali. 

Turėčiau tau atskleisti, kodėl tu niekada nieko apie Doką 
negirdėjai. Tai nėra jo tikrasis vardas, bet jam puikiai tiko (nes 
jis neturėjo nieko daktariška), ir man patiko jį vadinti vardu, 
kuris priklausė tik mums. Tai buvo viena iš mudviejų „paslap- 
čių — viena iš daugelio, kaip vėliau paaiškėjo. 

Tą vasarą mes matėmės keletą kartų, visai atsitiktinai, bet 
tie atsitiktinumai lyg tyčia mus suvesdavo, ir, manau, mes 
vienas kitą jau buvome šiek tiek įsimylėję iki tol, kol patys susi- 
pratome pripažinti. Turbūt aš įsimylėjau pirmoji, bet netrukus 
panašiai nutiko ir jam, ir jis pamilo mane taip pat stipriai kaip 
ir aš jį. 

Dženifere, aš žinau, kaip tu vis dar baisiai liūdi dėl Denio. 
Suprantu tai labiau už bet kurį kitą žmogų. Ir niekas tau nepa- 
tars, kiek laiko turi gedėti. Bet noriu tau pasakyti vieną svarbų 
dalyką. Neužsklęsk savo širdies meilei visam laikui. Aš tai la- 
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bai gerai žinau, mano mieloji, mylimiausioji, gražioji, puikioji 
mergaite. Dėl to ir rašau tau šiuos laiškus. 
Neatstumk meilės — tai geriausia, ką gyvenime mes galime 
patirti. 
O dabar stabtelėk. Pagalvok apie tai, ką tau sakau. Šie laiš- 
kai nėra vien tik apie mano gyvenimą, Džene, jie - apie tavo 
gyvenimą. 


ANTRA DALIS 


Jaunatviška meilė 


Ca) 


Dvidešimt trečias 


AŠ PRADĖJAU APSIPRASTI su savaip nuostabiu, besikaita- 
liojančių įvykių tėkmės nešamu Leik Dženyvos gyvenimu, ir 
jis man ėmė patikti net labiau, nei iš pradžių įsivaizdavau. 

Už kiekvieno kampo sutikdavau Samos draugų. Jei būčiau 
panorėjusi, būčiau galėjusi kas vakarą vakarieniauti vis kituose 
namuose. Tam tikra prasme man tai buvo vasaros atostogos. 
Žinoma, jei ne tai, kad sirgo Sama, ir aš vis dar nežinojau, ar 
jos sveikata pagerės. 

Vieną ankstyvą popietę sėdėjau jos virtuvėje, senamadiško 
juodo telefono laidu prisijungusi savo nešiojamąjį kompiute- 
rį prie interneto. Mano pašto dėžutę buvo užkimšę skaitytojų 
laiškai, kuriuose daugelis rašė, kad manęs pasigedo ir kad linki 
man visa ko geriausia. 

Tuos saitus su skaitytojais aš labai vertinu. Tai vienas ge- 
riausių dalykų mano darbe. Tiesą sakant, nuo skaitytojų ir pri- 
klauso mano darbas. Jei į mano straipsnius skaitytojai atsiliepia 
emocingai, jie perka Tribune. Todėl vos prieš valandą susitariau 
su savo redaktore, kad kol kas rašysiu čia; po septynis su puse 
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šimto žodžių į numerį tris kartus per savaitę, kaip paprastai. 
Tik medžiaga bus visai kitokia. 

Įsijungiau teksto spausdinimo programą ir ėmiausi narplioti 
keletą sumanymų, bet mano mintys vis grįždavo prie Samos. 
Galvojau ir apie savo mamą, kuri turėtų būti su mumis, bet jos 
nėra. Apie savo mamą, kuri neturėjo mirti, bet mirė. Ir, žino- 
ma, galvojau apie Denį. Jis man niekada neišeidavo iš galvos, 
mintys apie jį nuolat buvo kažkur čia pat. Po to lioviausi galvo- 
jusi apie praeitį. Nes man sutrukdė. 

Mano mintis pertraukė lengvas tapšnojimas į tinklelį nuo 
vabzdžių, įtaisytą durų rėme. Priėjau prie durų ir radau ten sto- 
vintį Brendaną Kelerį. Jau keletą dienų jo nebuvau mačiusi ir 
dabar nustebau, vėl jį išvydusi. 

Jis nusišypsojo ir paklausė: 

— Gal išeisi pasilinksminti? 


Dvidešimt ketvirtas 


— GERAI, - atsakiau, turbūt nustebindama mus abu. Ir, kol 
dar kuris nepersigalvojome, žengiau laukan. Vis tiek nenorėjau 
rašyti — tiksliau, spoksoti į tuščią monitoriaus ekraną. 

— Tirštas dvigubas šokoladinis kokteilis, - tarė Brendanas, ir 
aš iš karto supratau, ką jis turi galvoje. 

— „Tėtušis Maksvelas“, - atsakiau ir nusišypsojau. 

„Tėtušio Maksvelo poliarinio rato“ užkandinė — tai baltai 
tinkuota iglu pavidalo vietinė valgykla, iš prastųjų virtuvių pati 
geriausia. Yra mėlynai dryžuotos stoginės, o ne pačią aukščiau- 
sią klasę atperka labai geras maistas. Ji tik už dviejų mylių nuo 
Nolvudo kelio, ir mes ten nukakome per tris minutes. 

Atrodė, kad niekas nepasikeitė nuo vaikystės, kai „Maksvelas“ 
buvo dažnai mūsų lankoma vieta. Atsisėdome prie lango ir savo 
aptarnavimą patikėjome Mari, naujai, žvitriai „Tėtušio Maksve- 
lo“ padavėjai. Ji priėmė mūsų užsakymą ir dingo virtuvėje. 

Nepraėjo nė dešimt minučių, ir per savo daržovių sumuštinį 
aš spoksojau į Brendano lėkštę. Jis užsisakė dienos patiekalą. Ir 
dar tirštą šokoladinį kokteilį. Dienos patiekalas buvo patrau- 
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kliai atrodantis pietietiškas omletas iš trijų kiaušinių, įdarytas 
ant grotelių pakepintais svogūnais, „bjauriosios“ skrudintos 
bulvytės - ir dar su čederio sūriu. 

— Tu juk gydytojas, - pasakiau. 

— Gyveni tik vieną kartą, - šyptelėjo Brendanas. - Nagi, ryž- 
kis, Dženifere. Paragauk. Ir omleto, ir gėrimo. 

Aš nusijuokiau ir savo šakute iš jo lėkštės atsignybusi kąsnelį 
garuojančio omleto įsidėjau į burną. Po to atsignybau dar kąs- 
nelį. 

Ir gurkštelėjau šokoladinio kokteilio. 

Tada Brendanas ir man užsakė omleto ir gėrimo. 

— Tu ir taip per daug sulysusi, — tarė jis, ir tai buvo viena kiek 
mielesnių pastabų, kurias pastaruoju metu girdėjau. 

Valgėme neskubėdami, paskui dar išgėrėme kavos. Nuste- 
bau, kad man visa tai savotiškai patiko. Mudu pasipasakojo- 
me, kas svarbiausia atsitiko mūsų gyvenime per pastaruosius 
dvidešimt penkerius metus. Aš jam šiek tiek užsiminiau apie 
Denį, bet jis tai jau žinojo. Brendanas man pasakė, kad prieš 
pusantrų metų išsiskyrė su žmona - jo buvusioji nuosavoje tei- 
sės konsultacinėje firmoje užmezgė romaną su bendradarbiu. 

— Įsivaizduoji, ma belle Mišelė įsitaisė meilužį darbe, - tarė 
jis. — Visada buvo darboholikė - tebėra, beje. 

Linktelėjau ir pasijutau kalta, prisiminusi, kad Denis mane 
taip pat vadindavo darboholike, ir buvo teisus. Pajutau, kaip 
viską užtemdė liūdesys. Brendanas tai pastebėjo ir palietė man 
ranką. Pasakiau, kad viskas gerai. Bet nesąmoningai atitraukiau 
ranką. Tai gal nebuvo taip jau gerai. 

— Man reikia grįžti, - tariau. 

— Žinoma, - atsakė Brendanas. - Eime. 

Kai jau sėdėjome automobilyje, pasakiau Brendanui, kad 
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man vėl reikia atiduoti darbą ir tikriausiai pusę nakties teks 
triūsti. 

— Supratau, — tarė jis ir šyptelėjo. — Nori pasakyti — atsika- 
bink. 

— Ne, visai ne, - pasakiau. — Na, gerai jau, atsikabink. 

Tie žodžiai jį prajuokino. 

Mes atsisveikinome Samos automobilių stovėjimo aikšte- 
lėje, ir aš iš karto išėjau kokias dvidešimt minučių pabėgioti 
vingiuotomis gatvelėmis palei Nolvudo kelią. Aš vis dar sveriu 
tuos pačius šimtą trisdešimt svarų, kaip ir mokydamasi kole- 
dže, ir norėčiau išsilaikyti, nors Brendanas mane ir pavadino 
per liesa. 

Bėgiodama mąsčiau ir apie jį. Moka juokauti. Ir tikrai gra- 
žus. Jis klausėsi, kai aš pasakojau, o daugelis vyrų to nedaro. 
Bet negi nėra kokių nors paslapčių, problemų, praeities šleifo. 
Kąjis čia, prie ežero, iš tikrųjų veikia? Vis dar gydosi žaizdas po 
skyrybų? Jis per daug gražus, žavingas ir patrauklus, kad būtų 
čia vienas pats. 

Grįžusi ilgai stovėjau po dušu, leisdama stiprią vandens sro- 
vę sau ant įsiaudrinusios galvos. Paskui apsivilkau šortus ir tri- 
kotažinę palaidinę be rankovių, pasidariau šaltosios arbatos ir 
išsinešiau kelis Samos laiškus į priebutį iš kiemo pusės. 

Atsisėdau tiesiog ant grindų, sukryžiavusi kojas, ir iš karto 
smigtelėjo saulė, atplėšiau dar vieną voką, ant kurio buvo rū- 
pestingai išvedžiotas mano vardas. 


Dvidešimt penktas 


Brangi Džene, 

kai tu buvai mažytė, visa tokia mielutė, nepaprastai graži 
ir iki skausmo man artima, labai verkdavai, kai baigdavosi 
vasara. Ir taip kiekvienais metais. Kol man į galvą šovė mintis 
palengvinti tau išvažiavimą. 

Paskutinę vasaros viešnagės dieną įduodavau tau didelį stik- 
lainį nuo Hellmanns majonezo ir liepdavau eiti į pakrantę, 
kad „parsivežtum paplūdimį namo į Madisoną. 

Žinojau, kad prisiminsi ir branginsi nugludintus, kumštelio 
dydžio pilkai juodus akmenis, kuriuos rasdavai braidyda- 
ma basa po seklumas. Ir tuos apvalius, šviesius akmenėlius, 
kuriuos ežeras išplaudavo į krantą. Ir, žinoma, dar smėlis ir 
šaltas skaidrus Dženyvos ežero vanduo. Būdavo nuostabu ste- 
bėti, kaip tu stengiesi sutalpinti visą savo vasarą į majonezo 
stiklainį. 

Vieną rytą rugpjūčio pabaigoje tau teko prie ežero eiti net 
kelis kartus, o grįžusi vis manęs klausei: „Senele Sama, ar jau 
pilnas? - kol pagaliau susiprotėjai, kad visą savo laimikį ge- 
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riausia sukišti pradėjus nuo didesnių akmenų. Tada į tarpus 
tilps ir mažesni akmenėliai, ir kriauklelės. 

Kai atrodydavo, kad stiklainis jau pilnas iki pat viršaus, vis 
tiek dar galėjai įberti kelias smilteles. 

Ir galų gale, kai jau, atrodo, daugiau niekam neliko vietos, 
panardindavai savo stiklainį į ežerą ir šitaip vanduo užbaigda- 
vo tavo „paplūdimio“ kūrybą. Buvai sumani mergaitė! 

Ir aš tau, Džene, sakiau, kad panašiai yra ir gyvenime - lyg 
dėtum paplūdimį į stiklainį. Svarbu visai ne tai, kiek pavyks 
sutalpinti, daug svarbiau pirma atsirinkti vertingiausius daly- 
kus - didžiuosius ir gražiuosius akmenis - tai brangiausi žmo- 
nės ir patirtis — o ne tiek reikšmingus išdėlioti aplink. 

Nes kitaip patys geriausi dalykai taip ir liks nuošalyje. 

Aš mąsčiau apie didžiuosius akmenis ir apie tai, kaip bėgant 
metams pakito mano pačios vertybės. Anksčiau man svarbiau- 
sia buvo tenkinti kitų žmonių poreikius, tarkim, rūpintis tavo 
seneliu ir anyta. Arba eiti į kviestinius pietus, tvarkyti namus, 
kad atitiktų kariškus pono Čarlzo reikalavimus. 

Dabar, kai jau gyvenu sau, vertybes atsirenku geriau. Tai 
mano mylimi žmonės. Mano sveikata. Iš kiekvienos dienos 
išgauti kiek tik pajėgsiu. Aktorius Danis Kėjus vis kartodavo: 
„Gyvenimas - tai milžiniška dailininko drobė. Tapyk ją ko- 
kiomis tik gali spalvomis.“ Man ši mintis labai patinka. Maža 
to — aš iš visų jėgų stengiuosi gyvenime ja vadovautis. 

Beveik kas rytą keliuosi labai anksti, kad pamatyčiau tekan- 
čią saulę. Visuose namuose į vazeles primerkiu dar tik besisklei- 
džiančių žiedų pumpurų, kad visur mane lydėtų pražystančios 
gėlės. Mėlynuosius kėkštus lesinu negliaudytais žemės riešutais, 
nes jie mėgsta gauti supakuotą maistą, o man niekada nepa- 
bosta žiūrėti, kaip jie vis bando snapu pačiupti iš karto po kelis 
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riešutus. Aš skaitau geras, sunkias knygas, o kai negaliu užmig- 
ti, įmetu į židinį keletą pliauskų ir vėl iš naujo žiūriu „Įstatymą 
ir tvarką“. 

Dar štai ką mėgstu daryti. Kartą per mėnesį išverdu didžiulį 
dubenį makaronų su raudonuoju padažu ir pasikviečiu savo 
vienišus draugus suneštinės vakarienės. Jiems patinka pabend- 
rauti prie naminio valgio. Mes daug ir linksmai kvatojame, ir, 
grįždami savo automobiliais namo, manau, jie manęs neapkal- 
binėja. 

Jei nori žinoti, į tas suneštines vakarienes visada atvyksta ir 
Dokas. Tik kiti nežino, kad jis yra Dokas. 


Dvidešimt šeštas 


Brangi Džene, 

dabar galėsim abidvi pasijuokti. Ką tik grįžau, mieste iš- 
buvusi visą popietę, ir tik dabar pamačiau, kad visą tą laiką 
mano sijono apačia buvo prispausta pėdkelnių juosmens. Bu- 
vau bakalėjos, ūkinių prekių parduotuvėse, „Tėtušio Maksvelo“ 
užkandinėje - ir visą dieną vėjas man plazdeno plunksnų uo- 
degą. Ir niekas man to nepasakė. Tai bent! Man patinka vienas 
posakis, Džene, bet turėjo praeiti nemaža laiko, kol iki galo 
supratau jo prasmę. Tas posakis sako: jei ketini atsigręžęs pasi- 
juokti, tai gali nieko nelaukdamas juoktis jau dabar. 
Juk beveik niekada nebūna taip blogai, kaip mums pasirodo iš 
pirmo žvilgsnio. Atsipalaiduok, mano drauguže! Tu taip žais- 
mingai rašai straipsnius Chicago Tribune skiltyje. Man atro- 
do, kad ir gyvenime galėtum dažniau nerūpestingai nusijuokti. 
Kažkur skaičiau, kad juokiantis smegenyse padaugėja mus 
teigiamai veikiančių cheminių medžiagų. Pagerėja savijauta, ir 
visai nieko nekainuoja! 


Dvidešimt septintas 


PASIJUOKIAU iš Samos laiško, bet greitai lioviausi. Skruos- 
tais ėmė ristis ašaros. Taip jos trūko, kad vos begalėjau ištverti. 
Man buvo per maža tų dviejų apsilankymų ligoninėje per die- 
ną. Skaitydama jos laiškus pajutau nenumaldomą norą išgirsti 
jos balsą, net jei tai būtų vienas vienintelis kartas. Reikėjo su 
Sama kai ką išsiaiškinti. 

Pavyzdžiui, kas buvo tas Dokas? Ar aš jį pažinojau? Arjis dar 
gyvas, ojei taip, argi jis nelanko Samos ligoninėje? Ar aš buvau 
jį čia sutikusi? 

Prisiminiau, kaip būdama gal penkerių norėjau sukišti Dže- 
nyvos ežerą į majonezo stiklainį. Bet dabar mane tiesiog su- 
krėtė ir sugraudino mintis, kad Sama ne tik prisiminė, bet ir 

Nuėjau į paežerę ir basa koja iš smėlio iškapsčiau gražų juo- 
dą akmenuką aštriais kraštais. Parsinešiau jį namo ir padėjau 
ant kavos stalelio, ant vis didėjančios Samos laiškų krūvelės. 

Visai greta mano nešiojamojo kompiuterio, kuris taikiai 
dūzgė, laukdamas, kol pagaliau sėsiu rašyti. 
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Šiandien, Dženifere, turi padirbėti. 
Pirmiausia išmečiau aną rytą pradėtą straipsnį. Man kilo 
nauja mintis, tik ilgai nežinojau, nuo ko pradėti. 


Galų gale parašiau: 


Paskutinį kartą mačiau savo senelę Samą jos namuose prie 
Dženyvos ežero, kai skyrėmės puikiai praleidusios Darbo šven- 
tės savaitgalį. 

Sama atrodė sveika ir laiminga, bet kai ji mane apkabino, 
man dingtelėjo, kad ji nori man kažką pasakyti, tik nežino, 
kaip. Tai truko tik akimirką, bet aš jos nieko nepaklausiau. 

Sėdau į automobilį ir, išsukdama iš jos kiemo keliuko, 
spustelėjau signalą, taip dar kartą su ja atsisveikindama. Iš 
kur tada galėjau žinoti, kad kitą kartą vėl išvysiu savo senelę 
ligoninėje komos būklės ir galbūt jau niekada ji neprabils į 
mane. 


Man bedailinant savo straipsnį, diena virto naktimi. Pirmą 
valandą nakties aš vis dar rašiau ir perrašinėjau apie tai, kaip 
man pasisekė, kad Sama užrašė ką galvojusi, kad galėčiau tai 
perskaityti. Ar daugeliui mano skaitytojų taip pasisekė? Ar 
daug kas iš mūsų žino savo tėvų ir senelių tikrąsias gyvenimo 
istorijas? Ar daug kas iš mūsų pasakoja vaikams savo gyvenimo 
istorijas? Kiek daug netenka mūsų vaikai, jei to nedarome. Kas 
gi mes būtume be savo gyvenimo istorijos? 

Skiltį rašiau lyg nėrinį ardyčiau. Tempiau minties siūlą, o žo- 
džiai patys gulė į lygias, nepriekaištingas eilutes. Iš pradžių aki- 
vaizdžiai peržengiau pusaštunto šimto žodžių ribą, todėl teko 
iš naujo perrašyti, trumpinti ir dar kartą trumpinti. 
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Kai rašiniu pagaliau buvau visai patenkinta, baigdama pa- 
prašiau skaitytojų papasakoti man apie savo mylimus žmones. 
Jau iš anksto kiek nekantraudama įsivaizdavau gautus laiškus: 
istorijas, kurias skaityti turėsiu pirmenybę, man atskleistas šei- 
mos paslaptis. 

Antrą valandą nakties, kai nuo kompiuterio ekrano pavargu- 
sios akys nieko nebejįžiūrėjo, pagaliau paspaudžiau „siųsti“. Po 
mikrosekundės mano pasakojimas jau atsirado Tribe, Debės 
elektroninio pašto dėžutėje. 

Tada atsiguliau ir išsiverkiau į pagalvę. Ne todėl, kad man 
būtų buvę liūdna, visai ne. 

Buvo gera pajusti tokius jausmus ir kartu surasti jiems tinka- 
mus žodžius. 

Kas gi mes būtume be savo gyvenimo istorijos? 


Dvidešimt aštuntas 


PABUDAU džiaugsmingai susijaudinusi ir savaip laiminga. 
Savo skiltį parašiau — ir tikrai gerai — kaip sugebu rašyti — ir 
visa diena laisva. Valio! 

Mano mėlynasis maudymosi kostiumėlis tebegulėjo kelio- 
niniame krepšyje, kaip susidėjau Čikagoje. Apsivilkau jį, ištisi- 
nį, apskrita iškirpte, ir greitomis šį tą pasitvarkiau namuose. O 
tada pasielgiau visai nelauktai pati sau. Išėjau pasidairyti Bren- 
dano. 

Jo dėdės namai tviskėjo ryto saulėje - ji atsispindėjo nuo 
visų stiklų. Ežeras už namo buvo ramus, jo paviršius žvilgėjo. 

Pabeldžiau į virtuvės duris, bet niekas neatsakė. Galų gale 
prisidengiau veidą delnais iš šonų ir pabandžiau pažvelgti pro 
langą vidun. 

Pasijutau kiek nusivylusi, nes Brendano nebuvo matyti, o aš 
norėjau pašėlti. 

Tada išvydau jį pro svetainės langą, kai geriau įsižiūrėjau, 
mano kojos lyg įaugo į žemę. Brendanas klūpojo ant kilimo pa- 
čiame kambario viduryje, sudėjęs rankas prieš save. 

Jis meldėsi. 


Dvidešimt devintas 


VISAI SUTRIKUSI nusigręžiau, niekieno nepastebėta nulipau 
nuo priebučio ir nuėjau veja. Staiga man už nugaros sugirgždė- 
jo atidaromos virtuvės durys ir trinktelėjo užsiverdamos. At- 
sigręžusi pamačiau manęs link einantį Brendaną. O ne, mane 
užklupo. 

— Ei, Džene. Man pasirodė, lyg kas beldė. Susiruošei paplau- 
kioti? — pašaukė jis. 

— Aha, tikrai, - atsakiau. 

Jis man plačiai nusišypsojo — tikras gražuolis, veide nė laše- 
lio varžymosi. Riktelėjo tą kvailoką šūkį - kuris bus supuvęs 
kiaušinis - ir pasileido ežero link. 

Nesąmoningai padariau tą patį — pasileidau paskui jį. Per- 
bėgau pievelę, paskui — trisdešimt pėdų baltai dažytos prie- 
plaukos ir, nulėkusi prie krašto, kritau į vandenį it iš patrankos 
iššautas sviedinys. Nerk, ir viskas, ar ne? 

Kritau į vandenį užpakaliu, iškilau į paviršių ir ėmiau irtis 
paskui Brendaną, kuris plaukė atžymos vandenyje link, už ko- 
kių penkiasdešimt ar šešiasdešimt jardų. Labai stengiausi jį ap- 
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lenkti. Bet Brendanas buvo geras plaukikas, ir, reikia pripažinti, 
aš tikrai negalėjau su juo lygintis. 

Jis pasišaipė: 

— Tai štai kuris iš mudviejų yra supuvęs kiaušinis, tu supuvęs 
kiaušinis. 

Mes laikėmės įsikibę plūduro, kuris suposi vandens sūku- 
riuose, sukeltuose triukšmingai po ežerą zujančios motorinės 
valties. Pro primerktas blakstienas pažvelgiau į Brendaną. Šiaip 
plaukiu labai gerai, bet, kai neseniai ėmiau rūkyti, nebepaplau- 
kiu taip greitai kaip anksčiau, o Brendano laisvasis stilius buvo 
tiesiog nuostabus. 

— Galėjai leisti man laimėti, - pasakiau. - Arba bent kiek pri- 
sivyti. 

Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Mūsų šalyje laimėjimas per daug sureikšminamas. Bet pa- 
plaukiojom gerai. 

— Turbūt tu teisus, - tariau. — O rytas prie ežero tikrai per 
menkai vertinamas. 

Vandens temperatūra buvo kaip tik, saulė šildė man pečius 
ir veidą. 

— Dabar tikrai imu tave atpažinti, Paukšteli. Tu būdavai pasi- 
pūtusi ir labai patenkinta savimi. 

Arjis čia rimtai? Tai aš šauniai pasistengiau, jei jam vėl grįžo 
prisiminimai. 

— Aš ir dabar esu tokia pat, — tariau jam, tėkšdama vandenį 
jam į veidą. - Nagi, - pasakiau, šypsodamasi jam į akis. - Man 
gimė mintis. 

Brendanas akimirksnį sutriko. 

— Kitam straipsniui? 


Trisdešimtas 


— AR NORI PABURIUOT!I? - paklausiau. 

— Tu? Ruošiesi buriuoti? Argi nesi užsivertusi darbais? 

— Tiesą sakant, aš ką tik parašiau vieną geriausių savo 
straipsnių. 

— Šampano! - sušuko Brendanas. 

— Ne viskas iš karto. 

Taip aš ėmiau pažinti Brendaną. Jis buvo tikrai puikus žmo- 
gus — įdomus, sąmojingas, neįkyrus. Jis ne tik leisdavo man 
kalbėti apie Samą, kiek tik norėjau, bet supratingai elgėsi ir ki- 
tais atvejais. Pavyzdžiui, padarė sumuštinių šiai mūsų netikėtai 
išvykai ir paėmė man kepuraitę su snapeliu, kad per daug ne- 
nudegčiau saulėje. Kaip miela, iš tikrųjų. 

Iš karto pastebėjau, kad Indianoje pragyventi metai nė kiek 
nesumenkino Brendano gebėjimo buriuoti. Jis lygiai per de- 
šimt minučių sutvarkė takelažą ir savo dėdės šalandos įrangą ir 
iš pirmo karto atstūmė valtį nuo prieplaukos. 

Šalandą vairuoti yra sunku, tai burinė valtis plokščiu dugnu, 
ji greita ir judri, kiek dar prisimenu iš tų vasarų, kai šį septynių 
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mylių ilgio ežerą raižydavau skersai išilgai su savo senelio še- 
šiolikos pėdų ilgio valtimi. Brendanas sutraukė grotą, o aš nu- 
leidau pakeliamąjį kilį ir ėmiausi kliverio - viską darėme taip 
sutartinai, lyg jau senų seniausiai buriuotume drauge. 

Diena pasakiškai tiko iškylauti ant vandens. Saulė ne per 
daug karšta, pūtė gaivus vėjas, oras — septyniasdešimt penki 
laipsniai (pagal Farenheitą). 

Brendanas pasakojo apie ežero pakrantėse išsidėsčiusius 
į juos lyg pirmą kartą. Tokias malonias mintis staiga nutraukė 
greitaeigio katerio riaumojimas, nes pora paauglių ėmė sukti 
aplink ratus, gramzdindami mūsų valtį. Aš vėl įsikibau į kliverį, 
Brendanas užgulė iškilusį bortą — bet jau buvo vėlu. 

Valtis ėmė svirti ant šono, ir mudu išvirtome į vandenį. 

— Kaip tu? - išgirdau, kai, springdama vandeniu, iškilau į pa- 
viršių. 

— Gerai. O tu? 

— Aha. Nesirūpink, aš įsidėmėjau tų šunsnukių numerį. 

Brendanas vėl išlygino šalandą ir padėjo man į ją įsiropšti, 
nusijuokiau. 

Plaukėme toliau - permirkę, bet visa kita buvo puiku. Kita 
dienos dalis praėjo lyg malonioje migloje. Praplaukėme są- 
siauriu, sukome pro Užmiesčio klubą ir Juodąjį kyšulį — gana 
ekscentrišką „vasarnamį“ su trylika miegamųjų, pastatytą de- 
vyniolikto amžiaus pabaigoje. Kai veidai sustingo nuo saulės ir 
vėjo, grįžome atgal į Nolvudo kelią — persirengti. 

Brendanas pakvietė mane vakarienės. 

O aš sutikau. 


Trisdešimt pirmas 


SAVO DRABUŽIŲ SPINTOJE turėjau kaip tik tinkamą suk- 
nelę: juodą, tiesaus kirpimo, laisvai krintančią — ji neblogai 
derėjo prie saulės parusvintos mano odos. Tai visai ne pasima- 
tymas, pasakiau sau, truputį pasidažydama. Tai buvusių draugų 
susitikimas. Paprastas pasiplepėjimas. 

— Oho. Yra į ką pažiūrėti! - tarė Brendanas, atvažiavęs manęs 
pasiimti į... na, ne taip jau ir svarbu, kaip pavadinsiu tą mud- 
viejų vakarą. 

— Tu nė kiek ne blogiau atrodai! — atsakiau. 

Jis buvo apsivilkęs išlygintus džinsus ir mėlyną kašmyro 
megztinį, basnirčia įsispyręs į mokasinus, gražiai įdegęs. 

— Esu tavo asmeninis paplūdimio palydovas, — ištarė jis, 
mirktelėdamas man. 

— Tikrai šauniai atrodai. 

— Tai dėl tų batų, - šmaikščiai mestelėjo. 

Vakarieniavome „Prancūzų kaimo" užeigoje, atviroje teraso- 
je, iš kurios buvo matyti prieplaukos, ant stalo tarp mudviejų 
mirksėjo deganti žvakė, į polius teliūškavo ežeras. Dar nebuvo- 
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me baigę troškintos anties krūtinėlės su ryžiais, o Brendanas 
ėmė pasakoti apie savo gimines ir pasiteiravo apie manuosius. 
Atsakiau jam, kad abu mano tėvai jau mirę. 

— Esame tik mudvi su Sama, - ištariau. 

— Apgailestauju dėl tavo šeimos. Ir dėl viso to, kas tau yra 
nutikę. 

— Ką padarysi. Bet mes vėl čia, prie šito ežero. 

Kai atnešė kavą, jau buvome perėję prie lengvesnio pokal- 
bio. Juokavome ir net kvatojome, ir taip sutartinai, kad pati la- 
bai stebėjausi. Bijojau, kad pokalbyje dažnai atsiras nejaukių 
pauzių, bet jų beveik nebuvo. O jei ir pasitaikydavo, tai dau- 
giausia dėl mano perdėto atsargumo. 

Vakarienė baigėsi, artėjo metas namo. Tada ir supratau, o gal 
tiesiog prisipažinau sau, kad aš vis dėlto buvau pasimatyme. Tie- 
są sakant, jau seniai nebuvau tokiame puikiame pasimatyme. 


Trisdešimt antras 


ŽINOMA, NEBUVAU NUMAČIUSI, kad su Brendanu pra- 
leisiu beveik visą dieną. Ir dabar, atsisveikinant prie mano lau- 
kujų durų, stojo kiek nejauki tyla. Mes stovėjome taip arti vie- 
nas kito, kad aš užuodžiau jo odekoloną. Tuoj pat turiu baigti 
šią nesąmonį, tariau pati sau. Taip mums abiem bus geriau. 

Atsidūsėjau šiai minčiai persmelkus man protą. Tada įjun- 
giau stabdžius ir uždraudžiau sau galvoti apie tai, ko negalėčiau 
suvaldyti, kad nepatirčiau nemalonumų. Aš žengiau žingsnį at- 
gal, atsitraukdama nuo Brendano. 

— Žinai, pakviesčiau tave išgerti kavos, — tariau, - bet turiu 
pradėti rašyti rytdienos skiltį. 

— Gerai, — tarė Brendanas ir atsisėdo ant priebučio laipte- 
lių - neatrodė, kad ketintų nueiti. 

— Eime kartu paplaukioti arba pasėdėk čia kartu su manimi, 
dar paplepėkim. Na, sugalvok ką nors. Tik nedirbk šįvakar. Tau 
nereikia dabar dirbti. Nagi, Dženi, atsipalaiduok. 

Tas „atsipalaiduok man truputį įgėlė. Bet jo ištarti žodžiai 
mane pribloškė. Juk viename iš savo laiškų ir Sama panašiai rašė. 
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— Gerai, - tariau. - Bet negali vadinti manęs Dženi. Šitaip 
Denis vadindavo mane. 

— Atsiprašau. Tuomet pasipasakok man, Paukšteli. Tu be- 
veik nieko man apie jį nepasakojai. 

— Kada nors papasakosiu. Galbūt. Bet ne šįvakar, - tariau. — 
Apie Denį papasakosiu, kai jau galėsiu. Apie Denį ir kitką. 

Jis atrodė sutrikęs, net susirūpinęs. 

Įsitaisiau ant priebučio laiptelių greta Brendano. 

— Kas nors nutiko? — pasiteiravau. 

— Nieko ypatinga. Tiesiog noriu kam nors pasakyti, kad 
šiandien mečiau darbą, — pagaliau ištarė Brendanas, atkišda- 
mas apatinę lūpą. - Mečiau kaip tik šiandien. 

Aš loštelėjau galvą atgal. 

— Tu metei darbą? Bet kodėl? Kas atsitiko, Brendanai? 

— Nieko labai dramatiško. Per ilgai tyrinėjau šešėlius plastiko 
lapuose. Pagalvojau, kad metas išsiaiškinti, kam teikti pirme- 
nybę, — pasakė jis ir pažvelgė į mane savo veriančiu žvilgsniu, 
kuris mane tiesiog sukaustė. 

Instinktyviai nusigręžiau. Mėnulio šviesa į ežerą metė blan- 
kų atšvaitą. Krūmuose čirškė svirpliai. Mes sėdėjome labai arti 
vienas kito. Per daug arti. 

— Man tikrai reikia eiti, —- pasakiau. Pakilau nuo laiptelių. — 
Ačiū už šią dieną. Buvo smagu. 

Brendanas taip pat atsistojo. Jis buvo patrauklaus kūno ir 
tikrai gražus. Pasilenkė ir pabučiavo mane į kaktą, ir tai buvo 
keistai malonu. O tada apdovanojo savo gražiąja šypsena. 

— Labanakt, Dženifere. Ir aš gerai praleidau laiką. 

Netrukus aš jau gulėjau lovoje, toje pačioje, kurioje visa- 
da miegodavau, atvažiavusi prie ežero. Ant stalelio prie lovos 
buvo puodelis šaltmėčių arbatos. Žiūrėjau į lubas, o mano gal- 
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voje sukosi keistos, prieštaringos mintys. Su Brendanu puikiai 
praleidome vakarą, mąsčiau. O viskas baigėsi šitaip. Kodėl? Nes 
taip jau yra, štai kodėl. 

Atplėšiau dar vieną Samos laišką. 


Trisdešimt trečias 


Dženifere, 

nieko ypatinga, apie ką vertėtų rašyti, tarp Doko ir manęs 
iš pradžių nevyko. Beveik jokių prisilietimų ar reikšmingesnio 
žvilgsnio susitikus mieste. Padėtis buvo gana sudėtinga. Jo žmo- 
na buvo mirusi prieš kelerius metus, o aš, žinoma, buvau ištekė- 
jusi, turėjau vaikų, nors jie ir buvo suaugę. O Doko vaikai dar 
gyveno su juo. Tą pirmąją vasarą nutiko tik vienas nepaprastas 
dalykas, pagal kurį vėliau ėmėme vertinti viską. 

Vieną vakarą, kai tavo senelis po golfo vakarieniavo su savo 
draugais Medinoje, už Čikagos (bent jau jis man taip sakė), 
Dokas pasinaudojo pažintimis, kad galėtume patekti į Jerkizo 
observatoriją. Tais laikais Jerkizo observatorija buvo skirta 
vien tik moksliniams stebėjimams, turėjo didžiausią pasaulyje 
lešinį teleskopą, bet lankytojų į observatoriją neleisdavo. Naktį 
ten iš viso nieko nebūdavo. 

Tik įsivaizduok mus abu, tvirtai susikibusius už rankų, vog- 
čiomis sėlinančius per parko veją prie Jerkizo observatorijos 
pastatų komplekso, o nakties danguje dunkso trys didžiulių 
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kupolų siluetai. Mes užlipome plačiais laiptais ir patekome į 
marmurines sales - gražesnių gyvenime nebuvau mačiusi. 

Mudu su Doku turėjome prožektorių ir, sekdami paskui jo 
spindulį, laiptais atsargiai užlipome iki durų, už kurių atsivėrė 
pats didžiausias skliautas. Aš žado netekau, išvydusi, kokia 
milžiniška visa ta patalpa, lyg apskrita sporto aikštė. Viduryje 
stovintis teleskopas pro skliaute esančią angą buvo nukreiptas į 
kobalto mėlynumo dangų tenai, virš kupolo. 

— Dabar žiūrėk, Samanta. Tu nepatikėsi, - tarė jis. - Pasi- 
ruošusi? 

— Manau, kad taip, - nors nebuvau tuo tikra. 

Jis patraukė svirtį, ir grindys, ant kurių mes stovėjome - bent 
jau kokių septyniasdešimt pėdų plotas aplink mudu - pradėjo 
kilti į viršų. Ir labai greitai mes jau galėjome pažvelgti pro nu- 
statytą okuliarą. 

Buvo penktadienis, savaitgalio pradžia, ir aš žinojau, kad 
netrukus iš Čikagos grįš Čarlzas. Vis dėlto mudu su Doku drį- 
some išbūti po tuo giliai išgaubtu skliautu daugiau nei valan- 
dą. Žvaigždės tviskėjo stulbinamai, atrodė, kad visata mums 
vieniems surengė paradą. Jis pasakojo, kad tai, ką mes dabar 
stebime danguje, yra tik atvaizdas to, kas dėjosi prieš daugybę 
šimtmečių, o vėliau Dokas prisipažino, kaip jau seniai slapčia 
norėjo šitaip dviese pabūti su manimi. 

— Ir aš to norėjau, - prisipažinau. 

Norėjau, meldžiausi, svajojau beveik kasdien po tų Raudo- 
nojo Kryžiaus pietų. 

Mes pasibučiavome po visais tais milijardais tvyksinčių 
žvaigždžių. Po to vėl pasibučiavome, šįkart ilgiau ir stipriau. 
Bet tik tiek. Taip mes ir stovėjome, du pradedantys įsimylėti 
žmonės, kuriuos skyrė mano santuoka, mūsų abiejų šeimos, 
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bet labiausiai — jo vaikai, kurie dar tebegyveno namuose, su 
Doku. 

Pagaliau jis mane parvežė iki Nolvudo kelio pradžios - ir 
man išlipant iš automobilio manęs nepabučiavo, nors, Dieve, 
kaip aš norėjau, kad pabučiuotų. Parėjusi namo radau Čarlzą 
jau miegantį. Iš anksto nuogąstavau, kad tik man nereikėtų 
kurti istorijų aiškinantis, bet nerimavau visai be reikalo. 

Tyliai nusirengiau ir jau palindusi po antklode pažvelgiau 
CČarlzui į veidą. Savo nuostabai, nejaučiau jokios kaltės dėl to 
vakaro nuotykio su Doku - bet į galvą atėjo įdomi mintis. Pasi- 
darė smalsu, ar Čarlzas rytą pastebės, kad aš pasikeitusi. Ar jis 
pastebės, kad, kol jis miegojo, aš tapau laiminga? 


Trisdešimt ketvirtas 


KAI PAKĖLIAU PRIE LOVOS PADĖTO TELEFONO RA- 
GEL Į, buvo dar tik šešios keturiasdešimt ryto, aš nustebau - tam 
nebuvau pasiruošusi. Brendano balsas aidėjo man tiesiai į ausį. 

— Pabusk, Dženifere. Ežeras kviečia. 

Pati dar nesuvokdama, ką darau, nusišypsojau, paskui apsi- 
vilkau maudymosi kostiumėlį. Vėl pasijutau, lyg būčiau vaikas, 
ir mane tai gerai nuteikė. Užvaldė laisvės pojūtis. 

Lauke prisidėjau prie ristele bėgančio Brendano, ir mes iš 
visų jėgų pasileidome ežero link. Galiausiai jau abu klykėme 
tą jo karo šūksnį, kuris, tiesą sakant, gyvenimui suteikia ne- 
mažai prasmės. Vanduo buvo ledinis, tiesiog stingdė tokiu 
metu. 

— Dar nėra nė septynių, - pasakiau pūkšnodama vandenį, 
kai plaukiau greta jo krūtine, irdamasi nuo šalčio sustingusio- 
mis rankomis. 

— Pats tinkamiausias laikas plaukioti. Aš išmokau naują 
mantrą: „Kasdien gyvenk nuo pirmojo aušros tvyksnio iki tos 
minutės, kai akys ims merktis iš nuovargio.“ 
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Gerai jau. Kas galėtų paneigti tokią filosofiją, tuo labiau kad 
jo gyvybingumas toks užkrečiamas. Mes priplaukėme Samos 
prieplauką ir užsiropštėme ant jos. Nusipurtęs vandenį, jis atsi- 
gulė ant nugaros. Padariau tą patį, ir šitaip abu gulėdami vienas 

— Sugrąžina į praeitį, - ištariau. 

— O gal nuneša į ateitį, - sumurmėjo jis tyliai. 

Jutau, kad dešiniuoju šonu nuo peties iki pat čiurnos lie- 
čiuosi prie Brendano. Nuo įtampos mano kūnas suvirpėjo, bet 
aš gulėjau kaip gulėjusi. 

Kai jis pasisuko į mane, vengiau jo žvilgsnio. Tada jis mane 
apkabino per liemenį ir prisitraukė dar arčiau. Aš to nesitikė- 
jau, ir visu mano kūnu perbėgęs karštis, rodės, ištirpdys mau- 
dymosi kostiumėlį. 

Ir tada Brendanas pabučiavo mane į lūpas. Tikru, ilgu buči- 
niu, tai buvo pats tikriausias bučinys. 

O aš atsakiau į jo bučinį. 

Ir nė vienas nieko nekalbėjome, nes nereikėjo jokių žodžių. 


Trisdešimt penktas 


NUO TO RYTO, kai mudu su Brendanu pasibučiavome, vis 
daugiau laiko leisdavome kartu. Jei būčiau sau visai atvira, 
turėčiau pasakyti, kad gerai žinojau, kaip visa tai vadinasi — 
gražus, trumpalaikis vasaros romanas. Buvau įsitikinusi, kad 
ir jis taip pat mano. Kaip sako žmonės, mes net „nieko tokio 
nedarėme“. 

Mes su Brendanu beveik kiekvieną rytą pradėdavome plau- 
kiodami ežere, paeiliui ruošdavome pusryčius, kartais į tą ri- 
tualą įtraukdavom ir jo dėdę Šepą. Ir kasdien iki vidudienio 
ligoninėje aplankydavome Samą, o po pietų aš pas ją nuva- 
žiuodavau dar kartą, apie septintą vakaro. Visada su Sama daug 
kalbėdavau, kartais net kelias valandas. Aš jai pasakojau, kas 
dedasi mano gyvenime, ir klausinėjau ją apie laiškus. 

Vieną tokių dienų laukiau už Samos palatos durų, kol pasi- 
tars du daktarai - Brendanas Keleris ir Maksas Vaisbergas. Kai 
juodu išėję pamatė mane koridoriuje, Brendano veidas atro- 
dė neįprastai rimtas. Pastebėjęs, kad žiūriu, jis greitai nutaisė 
linksmesnę veido išraišką. 
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Turiu pripažinti, kad jau tikėjausi geresnių naujienų. Gal 
todėl, kad skaitydama Samos laiškus labai aiškiai girdėjau jos 
balsą ir mačiau ją gyvą, man vis atrodė, kad ji pasitaisys, na, kad 
turi pasitaisyti. O dabar pamaniau: Ji nepasitaisys. Matau iš jų 
akių. Jie tik nenori man sakyti. 

- Ji stipri moteris, - tarė Brendanas ir palietė man ranką. - Ji 
čia visai gerai laikosi, Džene. Gal tam yra svarbi priežastis. 

Mums išvažiavus iš ligoninės, Brendanas visaip bandė 
mane pralinksminti. Man patiko, kad jis toks jautrus man, ir 
jaučiau, kad jis tikriausiai geras gydytojas. Bet kodėl tada jis 
metė darbą? 

Jis tarė: 

— Ar nenorėtum šiandien pasivažinėti? Bus įdomu. 

Diena nuostabiai tiko iškylauti automobiliu. Uždėjome 
kompaktinę plokštelę su Džeimso Teiloro, Aretos ir Elos Fic- 
džerald žinomiausiomis dainomis, pasukome Čikagą juosian- 
čiu keliu į Saut Bendą, esantį Indianos valstijoje, ir prieš vidur- 
dienį jau buvome tenai. 

Brendanas mirktelėjo man ir pasakė, kad man tikrai patiks. 
Vienas jo draugas yra Fighting Irish komandos treneris ir šian- 
dien mes esame pakviesti pažiūrėti, kaip Notr Damo komanda 
grumsis treniruočių aikštėje. Sėdėjome sukryžiavę kojas ne- 
aukštoje žolėje, o pora tuzinų pirmarūšių peštukų profesiona- 
lų dirbo savo darbą. Niekada nemėgau žiūrėti amerikietiškojo 
futbolo rungtynių per televizorių, bet šis žaidimas veikia visai 
kitaip, kai matai jį iš arti. Žaidimo greitis buvo neįtikėtinas, ir 
veiksmas sparčiai kito, o, žaidėjams susidūrus, šalmai ir pečių 
apsaugos net taukšėdavo. 

Buvo neįtikėtinai smagu leisti popietę stebint Blue and Gold 
komandos žaidimą. Gal ir dėl to, kad tai buvo Brendano mėgs- 
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tama komanda. Taip pat būtų buvę smagu pamatyti, kur Bren- 
danas gyvena, bet jis atsisakė man parodyti ir savo senuosius 
namus, ir net tą naująjį butą, į kurį persikėlė po skyrybų. 

— Man būtų nesmagu — tiesą sakant, geriau nesirodyti ten, 
kur įvyko nelaimė, - tarė jis. 

Todėl mes pasukome atgal į Leik Dženyvą, nė neužvažiavę į 
jo namus. Keistoka, mąsčiau pati sau, bet nedidelė bėda. 

Kitą dieną po išvykos Brendanui padariau staigmeną. Nu- 
mudviejų ir Samos su Doku, todėl turėjau ten nueiti. Kadangi 
buvo dienos metas, didįjį kupolą buvo apstojusi minia žmo- 
nių, bet vis tiek tai buvo nuostabi vieta. 

Visą laiką mąsčiau apie tai, ką ši vieta reiškė Samai ir Dokui. 
Ir niekaip iš galvos neišėjo klausimas, kas tas Dokas. Kai kitą 
kartą kalbėsiu su Sama, ji tikrai atskleis man savo paslaptį ir 
padės susigaudyti. 

Dar kitą rytą surengiau mums su Brendanu iškylą pašto ka- 
teriu - dvideniu keltu, plaukiančiu palei krantą ir pristatančiu 
paštą į paežerės namus. Tos pačios dienos popietę mažame 
iš karto vieną po kito. Turėjome dar vieną įprotį. Vakare, kai 
grįždavau aplankiusi Samą, galiausiai leisdavomės į ilgus pasi- 
vaikščiojimus pėsčiųjų taku aplink ežerą. 

Būdama kartu su Brendanu tikrai jaučiausi lyg senamadiš- 
kame vasaros romane — staiga prasidėjusiame, apsukusiame 
man galvą ir tikriausiai kvailokame, bet net jeigu ir taip, atrodė, 
kad tas romanas mums abiem vienodai patinka. Jaučiau, kad ir 
Brendanui to reikia, nors pastebėjau, kad jis elgiasi santūriai, 
gana atsargiai, kad viskas netaptų per daug rimta. 

Aš jam net užsiminiau apie tai, kai mudu vežiojome paštą 
Henko Misčiuko keltu. 
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Bet Brendanas tik nusijuokė prieš atsakydamas. 

— Aš esu kaip atversta knyga, Paukšteli. Tai tu esi paslaptin- 
goji moteris. 

O vieną dieną atsitiko keisčiausias dalykas. Neišsiunčiau 
savo straipsnio! Tai buvo pirmas ir vienintelis kartas, kai aš taip 
padariau, tiksliau - nepadariau. Atsiprašiau Debės ir pažadėjau 
parašyti daugiau, atsilygindama už neatliktą darbą, bet vidu- 
je džiūgavau. Šis tas keitėsi, ar ne? Gal aš dabar gyvenau „nuo 
pirmojo aušros tvyksnio iki tos minutės, kai iš nuovargio ima 
merktis akys. 

Tą rytą ligoninėje aš viską papasakojau Samai, ir, nors ji ne- 
ištarė nė žodžio, nujaučiau, ko dabar Sama norėtų, kad padary- 


čiau. Ji ir pati būtų taip pasielgusi. 


Trisdešimt šeštas 


TĄDIEN, JAU VELYVĄ POPIETĘ, mes su Brendanu sėdėjo- 
me kartu pačiame Samos prieplaukos gale. Aš pliuškenau pė- 
domis vandenį. Brendanas irgi. 

Man atėjo laikas pasipasakoti kai kurias paslaptis. Aš norė- 
jau tai padaryti. Buvau pasirengusi. 

— Tai atsitiko visai netoli nuo paplūdimio Oahu saloje, — 
prabilau tyliu, kimiu balsu. - Denis mėgo didmiesčių šviesas ir 
šurmulį, todėl, jeigu būtų rinkęsis jis, būtume atostogavę Pary- 
žiuje, o gal Londone. Bet nusprendėme vykti į Havajus, nes aš 
norėjau ten važiuoti. 

Atsidusau ir įkvėpiau daugiau oro. 

— Paskutinę minutę įsitraukiau į to baisaus pagrobimo istoriją. 
Todėl Denis išvyko anksčiau, be manęs. Po poros dienų aš paga- 
liau iškeliavau iš Čikagos, - pasakojau toliau. - Tą pačią dieną, 
jau vėlyvą popietę, jis išėjo paplaukioti - žinoma, vienas. 

Brendanas atidžiai stebėjo mane ir matė, kaip sunkiai renku 
žodžius. 

— Tu gali nepasakoti, Dženifere, - pagaliau tarė jis. 
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— Ne, aš papasakosiu. Man reikia tai papasakoti. Turiu tai 
išsakyti ir noriu, Brendanai, tai padaryti. Aš noriu tau viską pa- 
pasakoti. Daugiau nebenoriu būti paslaptinga moteris. 

Brendanas linktelėjo galvą ir paėmė man už rankos. Per pas- 
tarąsias porą savaičių šis tas tarp mudviejų nutiko; net negalė- 
jau įsivaizduoti, kad kada nors taip imsiu pasitikėti Brendanu. 
Jis tapo mano draugu. Ne, daugiau nei draugu. 

— Oahu salos šiaurinėje pakrantėje - ta vieta vadinasi Kahu- 
ku - buvo gražus vakaras. Perskaičiau visas orų prognozes. De- 
nis nusivilko marškinėlius ir nubėgo į bangas, jos buvo didžiu- 
lės, bet jis juk buvo sportininkas, geras plaukikas. Jis mėgdavo 
čiupti pavojus už pakarpos. Vienas jo mėgstamiausių posakių 
buvo: „Nagi, ryžkimės, Dženi! Jis vis erzindavo mane, kad esu 
per daug atsargi. 

Jutau, kaip mano skruostais ritasi ašaros, bet verkti visai ne- 
norėjau. Ypač prieš Brendaną. 

— Jis buvo geras, rūpestingas žmogus... jis dar tiek daug no- 
rėjo nuveikti... 

Mano balsas nutrūko. Nebuvau tikra, ar pajėgsiu baigti ką 
pradėjau. 

— Aš labai jį mylėjau... Visą laiką regiu tai, kas atsitiko Hava- 
juose. Tą baisų pasikartojantį košmarą. Per pastaruosius pus- 
antrų metų aš nuolatos sapnuoju, kaip Denis miršta. Jis mane 
šaukia. Paskutinį kartą įkvėpdamas šaukia mano vardą. 

Stabtelėjau norėdama bent kiek susitvardyti. Ir supratau, 
kad įsitvėrusi Brendano rankos spaudžiu ją iš visų jėgų. 

— Tai aš dėl visko kalta, Brendanai. Jei aš būčiau išvažiavusi į 
Havajus laiku, Denis šiandien būtų gyvas. 

Brendanas laikė man už rankos. 

— Na, nurimk, nurimk, - kalbėjo jis pašnabždomis, balsas 
buvo švelnus ir meilus. 
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— Bet tai dar ne viskas, - ištariau taip tyliai, kad pati vos išgir- 
dau save. - Grįžusi į Čikagą, niekaip negalėjau nurimti ir visą 
laiką verkiau, galvodama apie tai, kas atsitiko. Pas mane trum- 
pam atvažiavo Sama. Ji manimi nepaprastai rūpinosi. 

Kurį laiką vėl nebegalėjau kalbėti. Jau beveik viską ir pasa- 
kiau, liko visai nedaug. 

— Buvau tada vonios kambaryje. Staiga pajutau tą veriantį 
skausmą ir susmukau ant grindų. Surikau, ir pas mane tekina 
atbėgo Sama. Ji tuoj suprato, kad tai persileidimas. Apkabino 
mane ir verkė kartu. Aš praradau kūdikį, Brendanai. Buvau pa- 
stojusi, bet netekau mūsų mažojo „riešutėlio'. 


Trisdešimt septintas 


BRENDANASILGAI LAIKĖ MANE APKABINĘS prieplau- 
koje. O paskui atėjo laikas atsisveikinti prieš naktį su Sama, 
todėl apie pusę devintos išvažiavau į medicinos centrą. Bren- 
danas siūlėsi važiuoti kartu, bet pasakiau, kad jaučiuosi gerai. 
Samai nuvežiau rožių iš jos sodo. 

— Sama, pabusk, pažvelk, - tariau, — būtinai turi pamatyti 
savo rožes. O ir man reikia su tavimi pasikalbėti. 

Bet ji niekaip neatsiliepė. Kažin, gal manęs nė negirdėjo? 

Gėles pamerkiau į molinį ąsotį ir pastačiau ant palangės; ke- 
denau jas tol, kol nutariau, kad puokštė atrodo kaip reikiant. 
Tada vėl atsisukau į Samą. 

— Tu daug praleisi nepamačiusi. Aplink dedasi daugybė da- 
lykų, Sama. 

Ji atrodė sumenkusi ir pablyškusi, tikrai nekaip. Niekada dar 
taip nebijojau jos netekti kaip dabar. Nerimavau, kad kiekvie- 
nas mano pasimatymas su ja gali būti paskutinis. 

Prisitraukiau kėdę visai prie lovos. 

— Turiu tau paslaptį, - tariau. - Sama, prie ežero yra vienas 
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toks, jis man patinka. Aš labai stengiuosi per daug jo neįsižiū- 
rėti. Bet jis toks mielas; jis tikrai šaunus. Jis net savotiškas gra- 
žuolis. Žinau, žinau, tų trijų savybių niekada neturės tas pats 
žmogus. 

Truputį patylėjau, kad Sama kiek atsitokėtų po mano nau- 
jienos. 

— Pavadinkime jį Brendanu. Cha, cha. Nes toks ir yra jo var- 
das. Galėčiau jį vadinti ir Doku. Jis gydytojas. 

— Ar tu pameni, kaip aš sekiodavau paskui Brendaną Kelerį 
būdama maža? Dabar jis jau suaugęs. Ir aš tikrai juo pasitikiu, 
Sama. Aš jam papasakojau apie Denį ir apie kūdikį. Nežinau, 
kiek aš jam patinku. Noriu pasakyti, kad iš tikrųjų jam patinku, 
tik jis labai atsargus. Manau, mes abu tokie atsargūs. Nelabai 
aišku, ar ne? Ir man nelabai. 

Pagaliau nustojau veblenti ir paėmusi palaikiau Samos ran- 
ką. Tai toks žaidimas: ką nors sugalvoji ir įsivaizduoji, kad kitas 
skaito tavo mintis. 

Sama, man reikia, kad tu pasimatytum su Brendanu. Ar gali tai 
padaryti dėl manęs? Bent vieną kartelį. 


Trisdešimt aštuntas 


— ŽINAI, visa tai neįtikima, šis mudviejų buvimas prie ežero 
šią vasarą, — pasakė Brendanas ir šyptelėjo. 

Buvo jau kitos dienos vakaras, važiavome namo po vakarie- 
nės Leik Dženyvos užeigoje. Lietus tiesiog pliaupė, nieko ne- 
buvo matyti. Jau ketinau prašyti Brendano sustoti kelkraštyje. 

— Tai buvo tavo sumanymas — mėgautis kiekviena akimirka 
nuo pirmojo aušros tvyksnio iki kol ims merktis akys. Tai juk 
tavo žodžiai, - tariau. 

Parvažiavę į Samos namus, abu tekini per balų pilną kiemą 
nulėkėme prie pagrindinio priebučio pastogės. Skubiai trūkte- 
lėjau ir atidariau duris. 

— Palauk čia. Tuoj atnešiu rankšluosčius, — pasakiau ir pir- 
moji įėjau į vidų. 

Kai buvau jau netoli baltinių spintos, užgeso stalinė lempa — 
pajutau degėsių kvapą. Ak, ne. Tuojau koja atstūmiau nuo sie- 
nos fotelį ir pamačiau kampe gulintį sudribusį baltą skudurą. 

Tai buvo Euforija. 

Kažkas nutiko Euforijai. 
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— Brendanai, greičiau! - sušukau, ir jis tuoj pat atsirado greta 
manęs. 

Jis pakėlė katę ir atsargiai vėl ją paguldė vidury kilimo. Man 
pasidarė bloga nuo to vaizdo. Plaukučiai apie Euforijos snukelį 
buvo apsvilę ir kruvini. Ir tada supratau, kad ji nebekvėpuoja. 

— Dieve, kas gi jai atsitiko? 

— Atrodo, ji perkando elektros laidą, - tarė Brendanas ir pri- 
spaudė du pirštus virš jos užpakalinės kairiosios kojos sulenki- 
mo iš vidaus. 

— Ji dvesia, Dženifere. Vargšelės pulsas vos juntamas. 

Be galo mylėjau šią katytę nuo tada, kai išgelbėjau ją iš gyvū- 
nų prieglaudos tuoj po Denio žūties. Euforija man buvo ne tik 
katė. Mylėjau ją ir branginau. Čiupau Brendaną už rankos. 

— Prašau! Ar gali jai padėti? 

Jis giliai atsiduso. 

— Gerai, dabar klausyk. Kai pasakysiu, spausk va čia. 

Tada Brendanas pavertė Euforiją ant šono. Ši nė nesujudėjo, 
neišleido jokio garso. 

Brendanas pražiodino ją ir pasilenkė, burna apžiojęs jos snu- 
kelį, penkis kartus trumpai pūstelėjo į jos plaučius. 

Phh, phh, phh, phh, phh. 

— Dabar daryk, ką sakiau. Spustelėk, Dženifere. 

Aš spustelėjau kairįjį Euforijos šoną, kur buvo jos šonkau- 
liai, masažavau jos širdį, o savojoje meldžiausi. Kol Brendanas 
man davė ženklą nustoti. O mano širdis vis daužėsi, nerimo. 

Dar kartą pasilenkė prie jos ir trumpai įpūtė. Phh, phh, phh, 
phh, phh. Jis labai stengėsi. Čia pat mano akyse jis dirbo gydy- 
tojo darbą. 

Ir tada aš išvydau vos ne stebuklą nutinkant. Tiesiog pajutau, 
kad po mano rankomis Euforija ima atsigauti. Ji pasijudino ir 
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sukosėjo. O tada atmerkė gražias žalias akis ir pažvelgė į mane 
iš apačios. Jos akyse pamačiau meilę. Ji jau kvėpavo pati. 

Galiausiai ji jau svirduliavo ant kojų ir miauktelėjo. 

Čiupau ją į ranką ir pabučiavau. Kita ranka apkabinau Bren- 
daną ir jį taip pat pabučiavau. Prispaudžiau prie savęs taip stip- 
riai, kad vos nesutraiškiau tarp mudviejų Euforijos. 

— Tu išgelbėjai mano mažylę, - šnabždėjau. 

Brendanas atsitūpė su pasitenkinimu veide. Tada pasakė pri- 
bloškiantį dalyką. 

— Turi žinoti, kad aš tave myliu, Dženifere. Ką tik padariau 
dirbtinį kvėpavimą katei. 

Žiūrėjau jam į akis neatsitokėdama iš nuostabos - juk Bren- 
danas man ką tik pasakė: Aš tave myliu. 


Trisdešimt devintas 


PASTARUOJU METU man vis atrodydavo, kad vasara bėga 
per daug sparčiai. Vėl buvo ta „stebuklingoji valanda - mūsų 
mėgstamiausias metas Samos prieplaukoje. Mes su Brendanu 
sėdėjome šalia, tabaluodami kojomis, kiek pasvirę vienas prie 
kito. Pastebėjau, kad jis įsižiūrėjęs į tolį, įsmeigęs akis į ežerą, 
visai paskendęs mintyse, kažin kur jų nešamas. 

— Kaip tu? — pasiteiravau jo. 

Žinojau, kad jis laikosi gerai. Juk kitaip ir būti negalėjo. 

— Aš... hmm... — ištarė jis. 

Ir daugiau nieko nepasakė. 

— Ką, tau pristigo žodžių? Kaip man tuo patikėti. Tiesiog ne- 
tikiu. Tu... hmm... kas? — ėmiau šaipytis. 

Šįkart jis neatsiliepė į mano pašaipą. Ką tai turėtų reikšti? Ar 
Brendanui taip pat atėjo laikas atskleisti kokias paslaptis? Ar 
jau pakankamai pasitiki manimi? 

— Turiu tau, Dženifere, kai ką pasakyti, - tarė jis. 

Aš pasisukau taip, kad nebesiliestume pečiais. Dabar geriau 


v-- oo 
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— Juk tu man dabar staiga nepasakysi, kad vis dar tebesi su- 
situokęs, — paklausiau, ir šie žodžiai man pačiai nuskambėjo 
nemaloniai. 

Jis pažvelgė į mane. 

— Aš išsiskyręs, Dženifere. Tai visai kas kita... Reikalas tas, 
kad kai susitikome prieš kelias savaites, nė nemaniau, kad vis- 
kas taip pasisuks. O ir kas būtų pamanęs? Nė minties neturė- 
jau, kad čia būsi tu. 

— Kaip apmaudu, drauguži, - tariau. — Tikrai tave užjaučiu. 

Bet Brendanas nesijuokė. Jis atrodė greičiau susirūpinęs. Ne 
toks kaip visada. Dabar susiprotėjau. Jis mane ima vis labiau 
įsimylėti. 

= Bet: 

Pajutau, kad man tikrai nepatiks tai, ką jis dabar pasakys. Ži- 
nojau taip tvirtai, kad mane net nukrėtė šaltis. 

— Bet kas? - paklausiau. 


Keturiasdešimtas 


JIS ATSAKĖ NE IŠ KARTO, ir manyje viskas dar labiau susi- 
jaukė. Kad ir kas čia dėjosi, nieko gero negalėjai tikėtis. Bren- 
danas nenorėjo, o gal negalėjo žiūrėti man tiesiai į akis, ir tokio 
jo aš dar niekada nebuvau mačiusi. 

— Brendanai, kas yra? 

Jis atsidūsėjo. 

— Man bus sunku tai pasakyti. Gal pradėsiu kiek iš toliau. 

— Gerai, - tariau. - Tik pasakyk man, kas darosi. 

Jis kilstelėjo savo riešą. 

— Ar tau kada nors rodžiau šitą, Dženifere? 

Tai buvo gražus Rolex laikrodis. Žinoma, buvau jį pastebėju- 
si, bet jis man nieko nepasakojo apie šį laikrodį. 

— Toks puikus - kaip tau, - tariau. 

— Tai draugo dovana, jis gyveno visai šalia manęs Indiano- 
je. Jo pavardė Džonas Kernis. Džonas buvo profesorius Notr 
Damo universitete. Labai šaunus žmogus. Turėjo keturis vai- 
kus, visas dukteris. Mes drauge eidavome žiūrėti amerikietiš- 
kojo futbolo, kartą per savaitę žaisdavome tenisą. Būdamas 
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penkiasdešimt vienų, jis nuėjo pas savo gydytoją dėl užsitęsu- 
sio nestipraus kosulio ir grįžo su rentgeno nuotrauka, kurioje 
buvo matyti didžiulė dėmė plaučiuose, - pasakojo Brendanas. 

— Parodė ją man. Pamatęs nuotrauką, pasirūpinau Džoną 
paguldyti į Mėjaus kliniką, kur tuo metu dirbau gydytoju in- 
ternu. Suradau jam geriausią chirurgą. Onkologą. Dženifere, 
po šešių mėnesių Džonas svėrė tik šimtą dešimt svarų. Nebe- 
galėjo valgyti ir nebesikėlė iš lovos. Jį nuolat kamavo skausmai, 
Ir jis visai nesitaisė. 

Brendanas pažvelgė man į akis. Sujaudino jo begalinis liūde- 
sys. Ir aš panašų išgyvenau; gal net iki šiol tebejaučiu jį. 

— Ketinau Džoną siųsti dar į vieną švitinimo seansą, bet jis 
griežtai atsisakė. Jis man tarė: „Brendanai, prašau, nereikia. 
Myliu tave ir žinau, kad nori man gera. Bet aš savo gyvenimą 
gerai nugyvenau. Turiu keturias puikias dukteris. Nebenoriu 
daugiau kankintis. Prašau, leisk man numirti.“ 

— Atsiprašiau, apkabinau jį, ir mes abu apsiverkėme. Žino- 
jau, kad Džonas teisus. Nebegalėjau pakeisti to, kas atsitiko, 
bet mano požiūris į kraštutines gydymo priemones, kurių gy- 
dytojai kartais imasi vien todėl, kad gali, visiškai pasikeitė. 

— Mirdamas Džonas man paliko šį laikrodį, — tarė Brenda- 
nas. — Man jis reiškia „kokybišką laiką - nugyventą kaip gali- 
ma geriau. Todėl, šios vasaros pradžioje pažvelgęs į savo paties 
tyrimų nuotrauką, nusprendžiau daryti tai, kas man patinka. 
Apgailestauju, kad taip susiklostė. Negaliu net apsakyti, kaip 
man gaila. Nemėgstu melodramų, ypač kai taip nutinka man 
pačiam. Aš greitai mirsiu, Dženifere. 


Keturiasdešimt pirmas 


TURBUT KELIAS AKIMIRKAS man viskas aptemo. Girdė- 
jau, kaip Brendanas ištarė „savo paties tyrimų nuotrauką , bet 
nesu tikra, kad suvokiau, kas buvo vėliau. Kai jis vėl prabilo, 
šįkart viską išgirdau labai aiškiai. 

— Man nebegalima padėti. Patikėk manimi, aš apsvarsčiau 
visas galimybes. 

Pajutau tą nenusakomo skausmo branduolį pačiame krūti- 
nės vidury, o gal ten, kur kitados buvo mano širdis. Man svaigo 
galva, pykino, ir niekaip negalėjau patikėti tuo, ką suvokiau ką 
tik išgirdusi. Prieplaukoje viskas aplink mane susiliejo ir atrodė 
netikra. Tas vanduo, kuriame mirko mano kojos, mano pačios 
kūnas, Brendano ranka, gulinti ant manosios. Staiga aš ištie- 
siau rankas ir iš visų jėgų jį apkabinau. Pabučiavau jį į skruostą, 
į smilkinį. Jaučiau begalinį liūdesį ir tuštumą. 

— Pasakyk man, kuo tu sergi, — pagaliau ištariau. 

— Na, tai vadinasi glioblastoma multiforme, Dženifere. Ypač 
piktybinio smegenų auglio, kuris įsitaisė man va čia, įmantrus 
pavadinimas. 
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Jis pirštu parodė vietą galvos šone, tuoj už kairiosios ausies. 
Paaiškino, kad savo atvejį jau išsamiai išsinagrinėjo, tarėsi net 
su geriausiais Londono specialistais, ir visų išvada, deja, buvo 
tokia pati. 

— Tokio vėžio gydymas tik eksperimentinis — griežtai chi- 
rurginis, — tarė jis man. — Operacija - tiesiog košmaras. Didelė 
tikimybė likti paralyžiuotam. Visų ląstelių, matyt, nepavyktų 
pašalinti. Vėžys dažnai atsinaujina net ir po švitinimo bei che- 
moterapijos. 

Skruostais man riedėjo ašaros, jaučiausi išsekusi. 

— Tai netiesa, - šnabždėjau. 

— Nežinojau, Dženifere, kaip tau tai pasakyti. Ir dabar vis dar 
nežinau. 

Jis suėmė mane į glėbį, ir aš nesipriešinau. Kai jis vėl prabilo, 
kalbėjo tyliai ir jau susitvardęs. 

— Labai apgailestauju dėl to, Dženifere. — Jis guodė mane. — 
Atsiprašau! 

— Ak, Brendanai, - sušnabždėjau. — Kodėl šitaip nutinka? 

— Tik truputėlis kokybiško laiko. Tenorėjau tik tiek, — jis 
sušnabždėjo labai švelniai. — Todėl ir nusprendžiau paskutinę 
savo vasarą praleisti čia. Ir tada aš vėl sutikau tave, Paukšteli. 


Keturiasdešimt antras 


MES SU BRENDANU net nepasimylėjom nė karto, ir dabar, 
atrodo, supratau kodėl. Ir tai buvo vienas iš tų nedaugelio daly- 
kų, kuriuos tuo metu pajėgiau aiškiai suprasti. 

- Šiąnakt nenoriu likti viena, - pasakiau, prigludusi prie jo 
skruosto. — Ar tu sutinki? 

Brendanas man atsakė ta karščiu nutvilkančia savo šypsena. 

— Aš nenorėjau būti vienas jau trisdešimt keturias pastarą- 
sias naktis. 

— Kas gijas suskaičiavo? 

— Aš suskaičiavau, — atsakė jis. 

Paėmiau Brendano ranką ir ją pabučiavau. 

— Tai tu skaičiavai. 

Atrodė, kad nuo prieplaukos iki miegamojo mes ėjome ko- 
jomis žemės nesiekdami. Vos įžengę pro duris, puolėme vie- 
nas kitam į glėbį, šitaip apsikabinę linguodami stovėjome ant 
slenksčio. Ilgai bučiavomės ir galų gale turėjau sau pripažinti, 
kad man labai patiko Brendano bučiniai. Po to apgraibomis 
nusimetėme drabužius ir griuvome į lovą mano kambaryje. 
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— Spėju, kad mano verksminga istorija atliko savo darbą, — 
tarė jis kimiai. 

— Ššš. Juokauti negalima. 

Vis dėlto jis negalėjo patikėti: 

— Paukšteli? Argi čia tu? — paklausė jis, ir mes abu vėl pra- 
pliupome juoktis. Tiesą sakant, man labai patiko kvatotis kar- 
tu, man patiko, kaip jis moka prajuokinti. 

Panardinau rankas į jo tankius plaukus ir vis bučiavau jį. 
Man patiko, kad jo oda liečia manąją. Man patiko jo kvapas. 
Palytėjau susivėlusius plaukus ant jo krūtinės, tada rankomis 
perbėgau žemyn visu jo kūnu. Aš jį visą lytėjau, troškau jį visą 
pažinti. Norėjau Brendaną visą suimti į save ir dariau tai, kaip 
tik mokėjau. Daugiau nebegalėjau slėpti savo jausmų. Ir nebe- 
norėjau ilgiau jų slėpti. 

Brendanas švelniai bučiavo mano krūtis, mano kaklo įdubi- 
mą, mano lūpas, akių vokus; ir vėl pradėdavo iš naujo. Visai ne- 
jaučiau savęs. Jis buvo toks švelnus ir geras. Jis murmėjo mano 
vardą, o jo rankos slydinėjo visu mano kūnu. Jo prisilietimas 
taip veikė, kad visas kūnas man ėjo pagaugais. 

— Be drabužių tu esi graži, net gražesnė, nei įsivaizdavau, — 
tarė jis. 

Tai girdėti buvo be galo malonu, kaip tik tai, ką ir norėjau 
išgirsti. Kažin, ar jis žinojo, kaip svarbu man buvo tai išgirsti. 
Aš su niekuo nesimylėjau jau daugiau nei pusantrų metų. 

— Ir tu taip pat, - atsakiau. 

— Aš graži? 

— Taip, tikrai. 

Mes nesivaržėme; nesidrovėjome, nesijaudinome, kaip būna 
mylintis pirmą kartą. Atrodė, kad viskas taip ir turėjo tarp mu- 
dviejų įvykti. Gal taip ir buvo. Kurį laiką ilsėjomės vienas kito 
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glėbyje šnibždėdamiesi. Niekaip negalėjau atitraukti žvilgsnio 
nuo įstabių Brendano akių. 

Dingo visos mano baimės, netikrumas ir abejonės. Pagaliau 
abu išsitiesėme ant šono, žiūrėdami vienas į kitą, vis dar apsi- 
kabinę taip stipriai, kad tarp mūsų nebuvo likę jokio plyšelio. 
Kojomis apsivijau jo juosmenį, jis prisilietė keliais. 

Taip ir miegojome. 

Kai pabudau, Brendanas vis dar laikė mane savo glėbyje. Tu- 
riu pripažinti, kad man patiko taip būti. 

— Paukšteli? — sušnibždėjo jis, o aš gnybtelėjau jam į ranką. — 
Matai, tu vis dar tebesi vaikėzas. 

— Kaip tu gali šitaip mane vadinti —- po šios nakties? 

— Gerai. Vaikėzė. Žinoma; kad mergaitė. Ne, tu, Dženifere, 
esi graži moteris. Aš toks laimingas su tavimi. 

Aš jį stipriai apkabinau, ir kaip tik tada „pati aušra“ įspindo 
pro užuolaidų plyšelį. Beveik iškart Brendanas plačiai atsimer- 
kė, ir vėl toji miela jo šypsena. 

— Bėgam! - tarėjis. 

Argi galėjau jam pasipriešinti? 

Be jokių maudymosi kostiumų lyg maži vaikai išbėgome į 
kiemą. Išgąsdintų ančių pulkas pakilo ir nuskrido per virš eže- 
ro kylantį rūką, kai mes dundėjome prieplauka. Lentos bildėjo 
po basomis mūsų kojomis. 

Suklykėme ir šokome į krištolinio tyrumo vandenį. 

Lyg ir viskas pasaulyje buvo gerai, išskyrus tą baisių baisiau- 
sią neteisybę. 


Keturiasdešimt trečias 


TĄ RYTĄ APLANKIAU SAMĄ ir turėjau jai viską papasakoti. 
Jei jai būčiau taip pasakojusi anksčiau, Sama būtų sakiusi: „Tu 
per daug tarški. Kalbėk lėčiau, Dženifere. Bet kalbėti lėčiau 
dabar negalėjau, nebuvo laiko. Vis dėlto mes pasikalbėjome — 
na, aš kalbėjau — daugiau nei valandą. 

— Sama, aš daugiau nebesijaučiu kalta ir nelabai noriu aiš- 
kintis kodėl. Gal dėl to, kad Brendanas serga. Turiu pamėginti 
ką nors padaryti. Ką tu, senele, apie tai manai? Man reikia tavo 
pagalbos. Tu jau per ilgai ilsiesi. 

Bet Sama nieko neatsakė, o tai baisiausiai liūdino ir trikdė. Ji 
buvo šalia prireikus - visą gyvenimą. 

Tą patį rytą, kiek vėliau, susiradau Maksą Vaisbergą. Man 
reikėjo dar vienos nuomonės, šįkart ne apie Samą. Su Maksu 
norėjau pasikalbėti apie Brendaną. 

Ėjau ten, iš kur sklido viliojantys prikepusių makaronų ir ka- 
vos kvapai, į ligoninės bufetą, įrengtą kaip kavinė, su Formica 
stalais ir langais vien į automobilių stovėjimo aikštelę. Prisipy- 
liau kavos su cukrumi į popierinį puodelį ir pasukau pas gydy- 
toją Maksą, sėdintį prie staliuko netoli lango. 
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Per pastarąsias kelias savaites aš jau tiek daug kartų mačiausi 
su Maksu, kad jis manęs beveik nebegąsdino. Tiesą sakant, jis 
gana jaunai atrodė, sėdėdamas priešais mane sportiškai apsi- 
rengęs. Ežiuku kirpti šviesūs plaukai dėmesingai styrojo, o jis 
sau kirto sausų ryžių paplotėlį užsigerdamas juoda kava. 

— Hmm, - neaiškiai sumurmėjau. 

— Nesikankink taip. Ar kas atsitiko? 

Trumpai jam nupasakojau tai, ką vakarykščiai man buvo 
pasakęs Brendanas, kad jam smegenyse pavojingas auglys, kad 
ateitis labai liūdna ir kad jis pasirinko puikiai praleisti šią vasa- 
rą, bet nesiekia gydytis rimtai. 

Kai baigiau, Maksas tarė: 

— Kada ketini mesti rūkyti? 

— Maksai. Na, nereikia. Prašau. Be to, aš jau beveik mečiau. 
Nuo vakar. 

— Tąir norėjau pasakyti. - Jis atsiduso. - Paklausyk, neketinu 
tau meluoti. Šis smegenų auglys yra tikras siaubas. Brendanas 
dėl visko teisus. Operacija tikrai pavojinga, o ir pats gydymas 
gali ir padėti, ir nepasiteisinti. Brendanas visa tai žino. 

— Maksai, argi negalima nieko padaryti? Negi neįmanoma, 
kad jis liktų gyvas ir galėtų gyventi kaip įprastai? 

— Jeigu jis išgyventų po eksperimentinės operacijos, jeigu 
pakeltų tą gydymą, jis turėtų trisdešimties procentų tikimybę 
pagyventi dar dvejus-penkerius metus. Bet, Dženifere, po ope- 
racijos jis gali likti ir visiškai paralyžiuotas. Brendanas mąstys, 
bet nekalbės, negalės apsitarnauti. Tiki tu ar ne, bet aš tikrai 
suprantu tokį pavojų. 

Nenorėjau pravirkti Makso akivaizdoje, bet kartais kalbėda- 
mas su ligoniais jis voždavo kaip su kuoka. 

— Nežinau, ką daryti, - tariau. - Lyg kraustyčiausi iš proto. 
Gal gali man patarti? 
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— Deja, - ištarė gydytojas Maksas. - Mano sritis - neurolo- 
gija. 

Žvelgiau į jį piktai, skruostais man ėmė riedėti ašaros, ir, 
mano nuostabai, jo šaltas elgesys sušvelnėjo. 

— Atsiprašau. Ši žinia - nepakeliamai sunki, — tarė jis. - Net 
ir man. 

Jis pasirėmė alkūnėmis į stalą ir susiėmė rankomis galvą. 

— Sakyčiau, kad šitaip yra geriau, Džene. - Man atrodo, kad 
Brendanas nusprendė tinkamai nugyventi jam likusį laiką. Jis 
pasirinko praleisti gražią vasarą su tavimi. Jam pasisekė, kad 
gali vieną vasarą būti su tavimi, ir esu tikras, kad jis tai supran- 
ta. Kitaip sakant, manau, kad jis pasirinko labai protingai. Man 
tikrai labai gaila. 

Tai pasakęs Maksas suėmė man rankas. 

— Tu šito nenusipelnei, Dženifere. Ir Brendanas nenusipelnė. 


Keturiasdešimt ketvirtas 


DAUGELĮ DALYKŲ,, kuriuos man pasakė gydytojas Maksas 
Vaisbergas, pergalvojau iš naujo, grįždama į Samos namus. Pa- 
stačiau automobilį po ąžuolu, nusispyriau batelius ir pasukau 
Šepo prieplaukos link. Brendanas plaukiojo ežere. Jis atrodė 
toks gyvybingas - visai ne ligonis, tuo labiau ne mirtinas ligo- 
nis. Man net susuko vidurius. 

Mane pamatęs jis pamojavo ir šūktelėjo: 

— Eikš čia, vanduo nuostabus. Ir tu atrodai nuostabiai. 

— Ne, tai tu ateik čia, — tariau, parodydama vietą greta savęs 
ant prieplaukos. — Atsisėsk šalia. Laikau tau vietą. Prieplauka 
nuostabi. 

Brendanas priplaukė prie manęs. Vienu grakščiu judesiu 
liuoktelėjo iš vandens. Apkabino ir mes pasibučiavome. 

— Tik ne dabar, - tarė jis. 

— Kas tik ne dabar? - pasiteiravau. 

— Nekalbėkim apie tai dabar, Džene, - tarė jis. 

Pažvelgė man tiesiai į akis, prisimerkęs prieš saulę. 

— Gaila būtų sugadinti tokią nuostabią dieną. Mums dar bus 
laiko pasikalbėti rimtai. 
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Puiku. Taigi aš paruošiau priešpiečius ir padengiau Samos 
plačiajame priebutyje: vištienos salotos su baltosiomis vynuo- 
gėmis ant aštuonių grūdų duoniukų, traškučiai, šaltoji arbata. 
Apačioje, priešais mus, saulė čiuožė ežero paviršiumi, o oras 
buvo prisodrintas Samos rožių kvapo. Henris triūsė sode; at- 
rodė, kad jis iš čia nė neišeina. 

Diena buvo tikrai nuostabi, ne kitaip. Vienas kitam puikiau- 
siai tinkantys vaikinas ir mergina, tik štai - susitiko ne laiku. 
Vos ištvėriau, atrodė, kad tuoj apsipilsiu ašaromis ir nenusto- 
siu verkti per visus priešpiečius, bet sugebėjau ašaras suturėti. 
Gal Brendanas jau ir susigyveno su mintimi, kad greit mirs, bet 
aš niekaip negalėjau. 

Jis taisė Šepo prieplauką, sutvirtindamas, kad neužlietų van- 
duo, ir darbą buvo dar tik įpusėjęs, todėl po priešpiečių nuėjo 
darbuotis toliau. Nurinkdama indus, po savo lėkštele radau su- 
lankstytą raštelį. Jame buvo parašyta: 


Dženifere, 
esi oficialiai kviečiama į svečių namus vakarieniauti. 
Apie septintą valandą vakaro. 
Būk tokia miela kaip visada. 
Brendanas 


Keturiasdešimt penktas 


VARLIŲ IR SVIRPLIŲ CHORAS lydėjo mane, kai temstant 
perėjau pievelę ir pasukau taku palei ežerą į vakarus. Vakaras 
buvo pasakiškas, dangus giedras, dvelkė švelnus vėjelis. Mūvė- 
jau juodomis kelnėmis, nuo kurių juosmens dar kilo ant spran- 
do surišama viršutinė dalis, buvau apsivilkusi juodą megztuką, 
basutes nešiausi rankoje. Norėjau gražiai atrodyti prieš Bren- 
daną ir tikėjausi atrodanti tikrai neblogai. Nesu grožio karalie- 
nė, bet pasipuošti moku. 

Miško proskynoje, prie ežero, buvo nedidelis svečių namelis 
su melsvo smiltainio vidiniu kiemeliu. Pastebėjau marinuoja- 
mą kepsnį ir butelį raudonojo vyno, o Brendanas maišė anglis 
kepsninėje, keldamas žiežirbas į dangų. 

Jis mane pabučiavo - tikrai mokėjo bučiuotis. Jo bučiniai už- 
silikdavo ant lūpų. 

— Ypatinga proga, - tarė jis, paduodamas man taurę vyno. — 
Mano gimtadienis. 

— Ak, Brendanai. Švenčiausioji mergele. Na, kodėl gi man 
nepasakei? 
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Žinau, kad tirštai nuraudau ir pasijutau labai nejaukiai. 

— Nenorėjau jokio ruošimosi, — atsakė jis, truktelėjęs pe- 
čiais. — Ne apvali sukaktis. Be nulių. 

Aš suskaičiavau. Jam buvo keturiasdešimt vieni. Tiktai ketu- 
riasdešimt vieni. Cinktelėjau savo taure į jo ir tariau: 

— Laimingo, laimingo gimtadienio! — susilaikiau nuo tų 
kvailų linkėjimų. 

— Man patinka, kad tu esi čia, - tarė jis. - Gimtadienis yra 
laimingas. 

Skraidantys jonvabaliai brėžė kreives it neono raides naktyje, 
aš ruošiau salotas, o Brendanas uždėjo jautieną kepti ant gro- 
telių. Svečių namelyje buvo kompaktinių plokštelių grotuvas 
ir netrukus Eva Kasidi dainuodama prisiminė naktį, kaip tik ji 
viena temoka. Brendanas pakvietė mane šokti. Aš paėmiau jį 
už rankos ir iš karto pajutau, kaip į galvą man muša kraujas. Jis 
mane apkabino ir ant žolės basas ėmė su manimi linguoti į mu- 
zikos taktą. Tai buvo taip paprasta, ir man tai patiko. Po Evos 
dainavo Stingas jau iš Brendano atsineštos plokštelės. 

Jis šoko gerai, prisitaikydamas, net ir basas ant žolės. Mokėjo 
ir vesti, ir paklusti vedamas, o jo kojos judėjo taip lengvai, kad 
pasijutau visa susiliejusi su juo. Mudu plaukėme virš pievelės, 
liesdamiesi skruostais. Buvo taip gera — tikrai nuostabu. Mes 
taip tikome vienas kitam. 

— Kepsnys dega, - sušnibždėjau aš, kai Tonis Brakstonas 
pradėjo dainuoti „Grąžink man mano širdį . 

— Tegu, - tarė Brendanas. 

— Žinai, tu esi tikras žavingasis princas. Visai ne kaip ameri- 
kietiškojo futbolo aistruolis - gražus, sąmojingas, jautrus. 

Jis man nusišypsojo: 

— Kokia puiki mintis gimtadienio proga. 
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— Kai pasivaišinsime, — tariau, - gražiai pasveikinsiu tave su 
gimtadieniu. Apie tai mąsčiau visą popietę. 

— Tai tu tikriausiai žinojai, kad šiandien mano gimtadienis? 

— Aš improvizuoju, — atsakiau ir nusišypsojau. 

Taigi mes iš pradžių valgėme ir gėrėme skanaus vyno iš Va- 
šingtono valstijos. Du butelius. Šokome pagal Džil Skot ir Sade 
įrašus, o tada... na, juk tai buvo jo gimtadienis. 

Svečių namelyje buvo pilna kartūnu dengtų baldų ir didžiu- 
lė graži lova, iš kurios buvo matyti ežeras. Joje mes su Brenda- 
nu mylėjomės, kol „ėmė merktis akys. Jis buvo nepaprastas, 
tikras žavingasis princas — visais įmanomais požiūriais. Net per 
savo gimtadienį žavingas. 

Prisimenu dar kai ką malonaus. Jau visai prieš mums užmin- 
gant, aš dainavau „Laimingo gimtadienio, mylimas Brendanai. 
Laimingo tau gimtadienio . Dainavau iš visos širdies, ir jis dai- 
navo kartu, irgi iš visos širdies. 


Keturiasdešimt šeštas 


PABUDAU svečių namelyje šiek tiek maudžiančia galva nuo 
išgerto vyno ir, supratusi, kad esu viena, pajutau atsėlinančią 
baimę. Iš to, kaip aukštai jau buvo pakilusi saulė, supratau, kad 
rytas seniai įpusėjęs. Susirinkau drabužius ir pajutau palengvė- 
jimą, radusi ant batelių raštelį. 


Brangi Džene, 

buvau teisus, tu pati geriausia. Čikagoje turiu sutvarkyti ne- 
didelį reikalą. Nieko labai svarbaus. Pasimatysim šįvakar? La- 
bai tikiuosi. Negaliu sulaukti, kada vėl galėsiu tave apkabinti. 
Aš tavęs jau dabar pasiilgau. Viliuosi, kad ir tu manęs. 
XOXO —- 


Brendanas 


Skubėdama namo per tris vejas apsirengusi vakarykščiais 
juodais drabužiais vis dar spaudžiau prie krūtinės tą raštelį. 


* XOXO - apkabinu ir bučiuoju (sutart. ženklai). 
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Euforija ir Soksė mane pasitiko Samos namų priebutyje ant laip- 
tų - pynėsi man apie kojas ir skundėsi, kad vėluoja jų pusryčiai. 

Kol jų atsiprašinėjau, raudonas sunkvežimiukas įriedėjo į au- 
tomobilių stovėjimo aikštelę. Iš kabinos iššoko Samos sodinin- 
kas. Pastebėjau, kad Henris susijaudinęs. Kas gi dar nutiko? 

Jis sušuko: 

— Dženifere, visi tavęs ieško. 

Tuo pat metu išgirdau, kad viduje čirškia telefonas. Tik ne 
Sama, spėjau dar pagalvoti. 

— Palauk minutę, Henri, - šūktelėjau jam. — Turiu atsiliepti 
telefonu. 

Greitai atplėšiau duris iš kiermao pusės, truputį sugaišau, kol 
sugrabaliojau telefono ragelį, ir tada prispaudžiau jį prie au- 
sies. Tuoj pažinau, kas kalba - gydytojas Maksas - tik jo balse 
skambėjo nerimas ir įtampa. Visai ne taip kaip visada. 

— Sama pabudo, - tarė jis. — Tuoj pat atvažiuok. 


Keturiasdešimt septintas 


VAŽIUODAMA savo „Jaguaru“ 50-uoju greitkeliu, spustelė- 
jau stabdžius sukdama dešinėn, į 67-ąjį, ir lėkiau toliau. Visos 
mano mintys sukosi apie Samą, todėl nė nepastebėjau, kad 
man iš paskos važiuoja Henris. Iki tol, kol savo sunkvežimiuką 
įsuko į ligoninės automobilių stovėjimo aikštelę ir sustojęs gre- 
ta nuleido mašinos stiklą. 

— Ji yra... 

— Atsiprašau, ką sakai, Henri? — riktelėjau jam. — Negirdžiu. 

— Sama jau nebe Intensyviosios slaugos skyriuje. Ji antrame 
aukšte. Jos palata dvidešimt pirma B. 

— Ačiū! - padėkojau. 

Tada man į galvą šovė mintis. Gal kartais Henris yra Dokas? 
Jis vienas pats užaugino du vaikus. Jis, galimas daiktas, net yra 
parašęs doktoratą. Prisiminiau, kad lyg ir esu apie tai kažką gir- 
dėjusi. 

Bet nebeturėjau laiko spėlioti, puoliau bėgti ir ne visai man- 
dagiai alkūnėmis skyniausi sau kelią pro daugybę žmonių, lau- 
kiančių ligoninės koridoriuje. Užlėkiau atsarginiais laiptais į 
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viršų, šokuodama per du laiptelius iš karto. Naująją Samos palatą 
suradau pačiame gale koridoriaus blizgančio linoleumo grindi- 
mis. Pastūmiau suveriamąsias duris. Jau buvau paruošusi sąmo- 
jį: „Laikas vėl prisidėti prie gyvųjų! Bet taip ir neteko ištarti. 

Mano širdis apmirė. Sama ramut ramutėlė gulėjo lovoje. Jos 
akys buvo stipriai užmerktos. Gydytojas Maksas, palinkęs prie 
jos, tikrino būklę. Dieve, aš pavėlavau. 

— Kas atsitiko? — paklausiau. - Lėkiau kiek įkabindama. 

Maksas atsigręžė ir pamatė mane. 

— Eime pakalbėti už durų, - tarė jis. — Ateik čia. 

— Tai jai vėl koma, ar ne? 

Maksas kilstelėjo ranką, kad nebeičiau atgal į palatą. 

— Ne, Dženifere. Jai nebe koma. Bet dabar kaip tik gera pro- 
ga tau pranešti kai ką daugiau. 

Nuėjome į jo kabinetą - smėlio spalvos kvadratinį kamba- 
rį su standartiniais baldais ir daugybe ant sienų priklijuotų 
priminimo raštelių. Kaip ir pirmąjį kartą prieš kelias savaites, 
Maksas pasiūlė man savo sukamąją kėdę, o pats atsisėdo ant 
rašomojo stalo krašto priešais mane. 

— Ji tiesiog miega, — pagaliau tarė jis. — Jau buvo pabudusi. 
Stengėmės tave surasti. Niekas nekėlė ragelio. 

— Bet jai nebe koma? - paklausiau. 

— Koma - ne poilsio būsena, — kalbėjo toliau Maksas, lyg aš 
jo nebūčiau ką tik paklaususi. - Nors ir neturėdamas sąmonės, 
ligonis vis tiek rūpinasi daugybe smulkmenų: kas pamaitins 
šunį, kas palaistys gėles, ar kartais nepaliktos degančios švie- 
sos. Jam daug lengviau, kai jis nuraminamas —- todėl mes ir ne- 
leidome ligoninės administracijai Samos iškelti į Milvokio Šv. 
Luko ligoninę. Norėjome, kad jos draugai - ypač tu - kalbėtų 
su ja. 
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— Iškelti? Pirmą kartą apie tai girdžiu. 

— Žinau. Klausyk, - Maksas tik numojo ranka, - nebuvo rei- 
kalo tavęs į tai velti. Samą myli daugybė čionykščių. 

Man bandant sugromuliuoti ką tik išgirstą naujieną, Mak- 
sas paaiškino, kad jo tėvas priklauso ligoninės tarybai. Jie abu 
ir pasirūpino, pakalbėję su kuo reikia, kad Samą būtų galima 
laikyti Leik Dženyvoje. Gydytojas Maksas man dar paaiškino, 
kad Leiklando medicinos centras yra per maža įstaiga, kad ga- 
lėtų ligoniams teikti ilgalaikę priežiūrą. 

— Samai jau nebe koma, bet patirta trauma gali turėti pasek- 
mių, kurios pasireikš fizine arba psichine negalia. 

— Ar matyti tos pasekmės? — paklausiau. — Na, Maksai, pa- 
pasakok man daugiau. 

— Ji daug šneka, bet ne visada rišliai. Ji silpna. Mes dar tru- 
putį ją čia palaikysime. O paskui reikės kantrybės ir geros prie- 
Žiūros. 

Maksas įsmeigė žvilgsnį į mane — bet kodėl? Akimirksniu 
sumojau, ką jis išvydo. Nutekėjusį akių tušą, sugulėtus plau- 
kus, o dar - aš juk tebevilkėjau suglamžytus vakarykščius dra- 
bužius - vakarinius - dešimtą ryto šiokiadienį. 

Susiėmusi stengiausi laikytis oriai. 

— Noriu pamatyti Samą, — pasakiau jam. — Ar galiu? 

— Žinoma. Tik norėjau tave paruošti. 

Maksas palydėjo mane atgal į Samos palatą ir išėjo. Aš tyliai 
prisiartinau prie jos lovos. Švelniai paliečiau jai ranką. Sama 
iki kojų spindinčiomis akimis. 

— Dženiferė, — ištarė ji ir nusišypsojo. - Mano mergaitė atėjo. 


Keturiasdešimt aštuntas 


AŠ PRAPLIUPAU verkti ir apkabinau Samos kaklą. Buvo nejį- 
tikėtina, neįsivaizduojama vėl justi jos rankas, girdėti jos balsą. 
Aš jau buvau beprarandanti viltį, kad dar kada nors galėsiu su 
ja pasikalbėti. 

Ji švelniai tapšnojo man per nugarą, visai taip, kaip darė nuo 
tada, kai man suėjo dveji. Aš taip mylėjau Samą, kad negalėjau 
nė pagalvoti, jog galiu jos netekti. Aš vis norėjau ją vėl išvysti, 
pakalbėti su ja ir dabar šito sulaukiau. 

Pakedenau Samos pagalvę ir prisėdau ant jos lovos kraštelio. 

— Kur buvai iškeliavusi? — sušnabždėjau. 

- Čia pat. Bent jau man taip sako. 

— Na, pasakok, - tariau. 

Tai buvo vienas mėgstamiausių mūsų posakių. Na, pasakok, 
su kuo susitikinėji Čikagoje. Na, pasakok, kas naujo prie ežero. 

— Na, buvo... keista, — tarė ji, papūsdama lūpas. - Nežinojau, 
kur esu... bet aš girdėjau, Laura. 

Hmm. Laura buvo mano motinos vardas. 

Sama, nesupratusi, kad apsiriko, kalbėjo toliau. 
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— Ana tas prakeiktas dramblys vos neišvarė manęs iš proto. 
Bet kai ateidavo slaugės, jos apkalbėdavo dukteris. Nieko sau! 

Aš išsiverčiau, kaip sugebėjau. „Dramblys“ tikriausiai buvo 
ventiliatorius. Apkalbėjo dukteris? Kas gali man pasakyti, ką tai 
reiškia? 

— Ar aš pasakiau „dukteris“? Norėjau pasakyti... 

— Daktarus? - bandžiau atspėti. 

- Taip. Žinojau, kad tu suprasi. Aš bandžiau kalbėtis su tavi- 
mi, Dženifere. Girdėjau tavo balsą, bet mano pačios balsas... 

Ji keletą kartų be žodžių parodė sau į burną. 

— Nieko neišėjo. 

Linktelėjau, nes ir mano balsas užsikirto. Tada mudvi vėl 
apsikabinome. Kai nežinai, ko griebtis, apkabink. Per chalatą 
jai galėjai suskaičiuoti šonkaulius, rankos drebėjo, o žodžiai 
rikiavosi nelabai sklandžiai — bet nieko. Sama liko gyva. Ji vėl 
kalbėjosi su manimi. Juk aš to troškau ir to meldžiau. 

Sama norėjo, kad aš jai ką nors papasakočiau, taigi taip ir pa- 
dariau, ir papasakojau jai daugiau, negu ketinau — apie mus su 
Brendanu. 

Sama klausėsi, bet beveik nieko nesakė. Man parūpo, ar ji iš 
viso klauso, ką jai sakau. 

Tada Sama pažvelgė į mane skaisčiomis mėlynomis akimis 
taip, kad man vos neplyšo širdis. Ji tarė: 

— Prieš mirtį noriu pamatyti namus. 


Keturiasdešimt devintas 


PALENGVĖJIMAS, kurį patyriau išvydusi Samą ir pakalbėju- 
si su ja, ėmė trauktis, ypač kai tą popietę važiavau atgal Nolvu- 
do kelio link. Reikėjo paskambinti Samos draugams, bet aš jau 
buvau pradėjusi nerimauti dėl Brendano. Ką jis veikia Čikago- 
je? Galjam pablogėjo dėl auglio? Kodėl iš Leik Dženyvos jis iš- 
važiavo kaip tik dabar? Ir dar labai nekantravau jam papasakoti, 
kas nutiko Samai. 

Nenoriu būti be Brendano - supratau šią popietę. Tiksliau 
sakant, sunku iškęsti, tai blogas ženklas. 

Įvažiavusi į kiemą apsukau savo „Jaguarą“ ir pastačiau po 
ąžuolu. Per tas kelias minutes visi mano būgštavimai susitven- 
kė į galvos skausmą tiesiai už kairiosios akies. 

Įėjusi į vidų, nurijau dvi Advils tabletes. Tada patraukiau prie 
Šepo namo pažiūrėti, ar Brendanas jau grįžo, bet langai buvo 
tamsūs. Nieko nebuvo namie. Brendanas tikriausiai dar Čika- 
goje. Deja. Na, kur tu esi? Man labai jo trūko. Ir nerimavau dėl 
jo. Įprastinis dirglios miesto panelės nerimas. 

Kėblinau atgal į Samos namus, nežinodama, ko nusitverti. 
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Ir sugalvojau. Pasiėmiau pluoštelį Samos laiškų ir išsinešiau į 
priebutį. Dabar dar labiau norėjosi išgirsti jos pasakojimą. 

Kas nutiko tarp jos ir Doko? Kas jis? Ar kada nors ji man pa- 
pasakos visą tiesą? Ar Dokas yra Džonas Farlis? O gal Henris? 
Gal Brendano dėdė Šepas? O gal kas nors, ko aš net nepažįs- 
tu? 

Vos tik įsitaisiau savo mėgstamoje supamojoje kėdėje, dan- 
gus virš ežero apsiniaukė. Oras prisipildė ozono, ir artėjanti au- 
dra, atrodė, dar labiau stiprino mano troškimą perskaityti tuos 
laiškus. Gamta man pritaria, pamaniau, kaip Brontė romane. 

Man reikėjo sužinoti, kuo baigėsi Samos ir Doko istorija. Pa- 
maniau, kad norėčiau laimingos pabaigos. O kas gi nenorėtų? 
Bet pastaruoju metu pastebėjau, kad laimingos pabaigos retai 
pasitaiko. 

Vis dėlto pradėjau skaityti. 


Penkiasdešimtas 


Dženifere, brangioji, 

ilgesys, kurį jaučiau Dokui, tarpais darėsi nepakeliamas. Tu 
gali tai įsivaizduoti. Kartais jis trukdavo ištisus mėnesius. Ir 
štai kas nutiko toliau. Kiekvieną vasarą būdavo dešimt dienų, 
kurios mane iškankindavo labiau nei visos kitos. Tomis dieno- 
mis Čarlzas su savo draugeliais išsibelsdavo į Airiją žaisti golfo, 
nors aš nežinau, ką jie ten dar veikdavo, nes nugirsdavau viso- 
kių gandų. Kol jo nebūdavo, aš tik ir tegalvodavau apie Doką. 
Nepajėgiau negalvoti, o gal ir nenorėjau. 

Prisimenu vieną šeštadienio rytą 1972-ųjų rugpjūtį. Čarlzas 
buvo Kilkenyje, o aš išsiruošiau į Leik Dženyvą. 

Viena pati, kaip visada. 

Džipo galas buvo prikrautas aptvarų elniams, aš sustojau 
pasipildyti degalų. Jaunasis Džonis Mastersonas tą vasarą 
dirbo degalinės prižiūrėtoju. Vos tik jis spėjo pripildyti mano 
baką, į kitą degalinės eilę įsuko ir sustojo Doko automobilis. 

Kai tik jį pamačiau, mano širdis ėmė daužytis. Taip būda- 
vo visada, gal ir dėl to, kad mus siejo tiek daug paslapčių, bet 
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labiausiai todėl, kad mes buvome stipriai vienas kitą įsimylėję. 
Padaviau Džonui dešimties dolerių banknotą, ir kol jis ieškojo 
grąžos, iš automobilio išlipo Dokas. Jis priėjo prie mano džipo. 
Dieve, jis buvo tikras gražuolis, Džene, jo šypsena būtų sušil- 
džiusi bet kurią širdį. O dar tos jo akys. 

— Padaryk man malonę, Sami, - tarė jis. - Nesipriešink šį 
kartą. Kai tik aš išsuksiu, važiuok paskui mane. 

Dokui iš paskos važiavau 50-uoju keliu kokias dešimt mylių, 
paskui jis pasuko į pagrindinį greitkelį. Kai pasiekėme Alpaino 
slėnio kurortą, pastatėme savo automobilius greta, ir aš persė- 
dau į keleivio vietą šalia jo. Šito norėjo Dokas? Na, ir aš taip 
pat. 

Iš karto puoliau jam į glėbį. 

— Aš tavęs pasiilgau. Dieve, nežinau, kiek dar galėsiu šitaip 
kentėti, - prisipažinau. 

Kai Dokas prabilo, jo balsas suvirpino kiekvieną mano kūno 
ląstelę. 

— Žinau, kad apie tai mes jau esame kalbėję daugybę kartų, 
Samanta. Gal tai ir negerai, bet man jau nebesvarbu. Man 
penkiasdešimt. Myliu tave labiau už viską pasaulyje. Noriu 
būti tik su tavimi. Prašau, pažadėk, kad važiuosi su manimi. 
Dabar pat, Samanta. 

Dženifere, pasijutau lyg būčiau metų metais gniaužusi kva- 
pa ir pagaliau pradėjusi kvėpuoti. Staiga man pasitaikė proga. 
Tereikėjo jos nepaleisti. Dabar galėjo išsipildyti tai, apie ką aš 
jau seniai svajojau, bet nedrįsau tikėtis. 

— Gerai, - sušnibždėjau, glausdamasi prie Doko skruosto. — 
Sutinku važiuoti su tavimi. Bet važiuokime iš karto. Kol dar 
nespėjau persigalvoti. 


Penkiasdešimt pirmas 


Dženifere, 

niekas kitas to nežino - tik tu. 

Mes su Doku ilgai šitaip apsikabinę sėdėjome automobilių 
stovėjimo aikštelėje. Tikriausiai norėjome bent kiek nusiramin- 
ti. Neturėjau nė menkiausio supratimo, kur važiuosime, bet po 
kelių minučių mes jau buvome kelyje. 

Visą kelią nepaleidome vienas kito, bet šimtai įvairiausių, be- 
protiškų minčių kirbėjo man galvoje. Kas bus, jei mus pagaus? 
Ką tai reikštų mudviejų ateičiai? Ar galėsime mudu su Doku 
kartu pabūti visą savaitgalį? 

Važiavome aštuonias valandas, kol automobilio priekiniai 
žibintai nušvietė užrašą: SVEIKI ATVYKĘ Į KOPER HAR- 
BORĄ, MIČCIGANO VALSTIJĄ. 

— Na štai, - tarė Dokas. 

Aš stipriai suspaudžiau jo ranką ir pasistiebusi pabučia- 
vau jį. Na štai, padaryta. Noriu tik tau priminti, kad Koper 
Harboras yra pačiame Mičigano valstijoje esančio Kivino 
pusiasalio gale, iš trijų pusių jį supa Aukštutinis ežeras. Tai pri- 
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trenkiančio grožio kampelis. Oras rugpjūtyje jau buvo vėsus, o 
aš vilkėjau tik šortus ir berankovius marškinėlius. Dokas nusi- 
vilko švarką ir apgaubė mano pečius. 

— Tai „Plėšrūnų medžioklės namelis, visai mažas, tik ypatin- 
gas, - tarė jis man. - Jau seniai norėjau tave čia atsivežti. 

Aš nusijuokiau. 

— O aš norėjau su tavimi važiuoti, nesvarbu kur. Bet čia tik- 
rai gražu. 

Nuėjome į pagrindinį pastatą ir užsiregistravome. Nea- 
bejoju, kad atrodėme labai įsimylėję, ir tikrai tokie buvome, 
Dženifere. Paprastai man nepatinka poros, kurios atvirai rodo 
jausmus, bet aš pati negalėjau to paslėpti, Dokas taip pat. 

Iš pagrindinio namelio išėjome į mums paskirtą kambarį, ir 
aš Doko nebepaleidau. Naktis buvo pilna garsų: girdėjosi ūka- 
vimas, švilpimas, gyvūnų užmintų šakų traškėjimas pomiškyje. 
Bet man rūpėjo vien tik Dokas, buvimas greta jo ir tai, kas 
vyksta su mumis dabar. Visą savo gyvenimą aš buvau vien tik 
su Čarlzu, ir matai, kuo tai baigėsi. 

Pagaliau mėnulio nušviestoje proskynoje, išklotoje pušų 
spyglių kilimu, išvydome savo namelį. Burna man staiga 
išdžiūvo, o Dokas ilgai krapštėsi, kol atrakino duris. Man 
drebėjo kojos. Plačiai atvėręs duris, jis truktelėjo mane sau į 
glėbį. 

— Pagaliau, - tarė Dokas ir nusišypsojo. 

Mes pasibučiavome ir pradėjome vienas nuo kito traukti 
drabužius. Dokas mane glostė ir bučiavo taip, kaip aš dar 
niekada nebuvau patyrusi. Jei tau nusibodo tai skaityti, pereik 
prie kito laiško, bet man tada buvo nepaprastai gera. Aš tiesiog 
tirpau jo rankose, išsisklaidė visos mano abejonės. Jaučiausi 
esanti patraukli ir norima, graži ir net nusimananti lovoje. Nie- 
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kada nežinojau, kad gali būti taip gera, nes nieko net panašaus 
nebuvau patyrusi. Jaučiausi esanti gyva, laisva ir geidžiama. 
Pasijutau esanti moteris ir mėgavausi tuo kiekvieną akimirką. 

Pagaliau Dokas delnais suėmė mano veidą ir atidžiai pa- 
žvelgė man į akis. 

— Tu net nežinai, kokia esi graži, juk nežinai? - paklausė jis 
lyg nustebęs dėl mano naivumo. 

— Ne, - pasakiau jam, - tikrai nežinojau. Kol nesutikau 
tavęs. 


Penkiasdešimt antras 


Dženifere, 

prisimenu keletą tikrai pikantiškų smulkmenų, jų net ir tau 
neatskleisiu, bet ta naktis su Doku buvo visa, ko aš kadaise 
troškau, ir net daugiau. Pabudau jo glėbyje ir pirmą kartą per 
tuos metus, kiek prisimenu, pasijutau esanti pati savimi. 

— Labas rytas, Samanta, - sušnibždėjo jis. - Tu vis dar to- 
kia pat graži kaip ir vakar. 

Dokui buvau Samanta - tik jam. 

Kitas dvi dienas daugiausia laiko mudu leidome savo 
namelyje. Tiesą sakant, niekur nenorėjome eiti. Viskas 
mums buvo nauja ir nepatirta, o vienas kito pažinimas teikė 
didžiulį džiaugsmą. Antrąją naktį mus pabudino telefono 
skambutis. 

Įsikibau Dokui į ranką ir suvirpėjau. Niekas nežinojo, kad 
mes čia. Negi mus surado Čarlzas? 

— Labai gerai. Ačiū, - pasakė Dokas į ragelį. 

Tai man atrodė dar paslaptingiau. Nesupratau, kodėl jis 
šypsosi, jei jį pažadino iš gilaus miego be penkiolikos antrą. 
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— Renkis, Samanta, - tarė jis, ieškodamas savo drabužių. — 
Tau patiks. Iš dalies todėl mes čia ir atvažiavome. 

Dženifere, ar gali įsivaizduoti. Tu tik pamėgink įsivaizduoti, 
ką mes tą naktį veikėme. 

Mes truputėlį pavažiavome automobiliu, paskui ėjome 
pėsčiomis, galiausiai susėdome ant milžiniško akmens luito ir 
žiūrėjome į Aukštutinį ežerą. Sėdėjau apsikabinusi rankomis 
kelius. Dokas apglėbė mane per pečius ir mudu nuo Kanados 
skyrė tik ta didžiulė lygaus ežero platybė. Buvo be kelių minu- 
čių trečia valanda ryto. 

Mes žiūrėjome, ir prieš mūsų akis per visą horizontą nu- 
sidriekė žalias švytintis kaspinas, netrukus jis tingiai pakilo 
aukštyn ir virto permatoma, mirguliuojančia virš vandens 
uždanga. Jos apatinis kraštelis nušvito rausvai, paskui plyks- 
telėjo dar purpurinė ir mėlyna skraistės, ir atrodė, kad dangus 
siūbuoja ir virpa. 

— Kažkas nugirdė vandenį, - aiktelėjau. - Arba regiu haliu- 
cinacijas. 

Dokas nusijuokė. 

— Tai aurora borealis . Nemaža žmonių žino tą pavadini- 
mą, bet net neįsivaizduoja, kaip tai atrodo. Dabar, Samanta, 
mes būsime ją matę. Na, argi ne nuostabu? 

Ta akimirka buvo nepamirštama. Mainėsi visas dangus, ir 
kai vilnijanti uždanga užslinko virš mūsų, ryškūs šviesos taškai 
ėmė suktis verpetais lyg vėjo malūnėliai. Dokas pasakojo, kad 
pašvaistę sukelia saulės išspinduliuotas elektronų srautas, susi- 
dūręs su dujų atomais. 

— Tas susidūrimas ir priverčia dujas išskirti šviesos srautus. 


* aurora borealis - Šiaurės pašvaistė (vert. past.). 
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Šviesos spalva priklauso nuo dujų rūšies. Deguonis nušvinta 
žaliai ir raudonai, vandenilis ir helis nudažo šviesą mėlyna ir 
purpurine spalvomis. Natris šviečia geltonai. Tai lyg neono švie- 
sos, tik be jokių vamzdelių, - tarė Dokas. - Tai gamtos neonas. 

Apkabinau jį ir sušnabždėjau: 

— Ačiū, kad parodei man visa tai. 

Dokas gūžtelėjo pečiais. 

— Aš tik pasistengiau, kad mudu nepramiegotume ir visa tai 
pamatytume. 

— Tegu tai niekada nesibaigia, - sušnibždėjau, prisiglaudusi 
prie jo skruosto. 

Ir tikrai nesibaigė. Tą naktį mes su Doku mylėjomės ant 
akmens luito po žvaigždėtu dangumi. Dženifere, tai buvo ne- 
kūniška, nežemiška patirtis, ir aš patariu išbandyti „laukinį 
neoną“ visiems, kurie dar turi sieloje romantikos. 

Net jei ir nemano, kad turi. 


Penkiasdešimt trečias 


Brangi Džene, 

atėjo sekmadienio rytas, pabudau nuliūdusi ir apimta bai- 
mės. Norėjau palikti Čarlzą. Tyrinėdama Doko veidą, žiūrėjau 
į jį miegantį, į jo vešlius šviesius, vietomis pasidabruotus plau- 
kus. Įsidėmėjau, kaip atrodo Dokas, ir išgyvenau, kad jau atėjo 
laikas. Laikas rankioti prisiminimus. 

— Aš nemiegu, - tyliai tarė jis. - Tik galvoju užsimerkęs. 

— Apie ką? 

— Apie viską, ką mes šį savaitgalį veikėme. Apie tave. Tu gra- 
žesnė ir už Šiaurės pašvaistę. 

Aš nesiskundžiau nė vienu žodžiu, nė vienu žvilgsniu. 

Bet Dokas suprato. 

— Neliūdėk, Samanta, - tarė jis. - Juk mes praleidome patį 
nuostabiausią savaitgalį. 

-— Aš noriu būti su tavimi, - tariau jam. - Nenoriu, kad gy- 
ventume atskirai. Manau, nepajėgsiu to pakelti. 

— Tu skaitai mano mintis, - pasakė Dokas. — Aš apie tai 
galvoju jau daugybę metų. Tas mudviejų padalytas gyvenimas 
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gali, na, tiesiog velniškai įsiėsti. Kai Sara sirgo, kai jau žinojom, 
kad ji neišgyvens, aš jai pažadėjau, kad užauginsiu mūsų sū- 
nus taip, kaip ir jai patiktų. O tu, tu turėtum skirtis su Čarlzu, 
o jis nesutiktų, juk taip? 

Uždėjau pirštą Dokui ant lūpų, bet ne todėl, kad nenorėjau 
girdėti jo šnekant, bet todėl, kad mačiau, kaip jam tai skaudu. 

— Kai tu galėsi, - tariau, - aš tavęs lauksiu. Reikia tik pa- 
sakyti dar vieną dalyką, ir pasakysiu. Aš tave labai myliu. Jau- 
čiuosi taip, lyg būtum išgelbėjęs man gyvenimą. 

— Myliu tave, Samanta. 

Dieve, kaip man patiko tai girdėti. Kai mes atsisveikinome 
su užeigos šeimininkais ponu ir ponia Lundstromais, buvau lyg 
apsvaigusi, ir tas svaigulys nepraėjo beveik iki pat Leik Dženy- 
vos. Prisimenu, kad visą kelią laikiausi įsitvėrusi Doko rankos. 

Įsukome į Alpaino slėnio kurorto automobilių stovėjimo 
aikštelę. Tai buvo toks neapsakomas nusivylimas, tokia širdį 
plėšianti akimirka. Mes ilgai sėdėjome apsikabinę Doko auto- 
mobilyje, vis dar laikėmės vienas kito. 

— Reikia važiuoti, Samanta, - pagaliau tarė jis. 

— Aš jau tavęs pasiilgau, o tu dar net nenuvažiavai, - su- 
šnibždėjau. — Prašau tavęs, tu irgi manęs pasiilk. 

— Kaip tai gražiai skamba, - tarė man Dokas. - Myliu tavo 
nuolankumą. 

Tada mes paskutinį kartą pasibučiavome, vyliausi, kad tai 
nebus paskutinis mudviejų kartas. Man teko sukaupti visą savo 
stiprybę ir valią, kad jo glėbyje nepradėčiau verkti visu balsu it 
kūdikis. Ir aš išsilaikiau neverkusi. 

Mano džipas stovėjo ten pat, kur ir buvau palikusi. Įsėdau 
į automobilį, bet viskas, prie ko liečiausi, atrodė netikra. Atsi- 
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sveikinome abu paspaudę automobilių signalus ir išsukome į 
greitkelį. Praleidau jį važiuoti pirmą. 

Važiuodama viena pati atgal į Leik Dženyvą, galvojau apie 
Šiaurės pašvaistę ir apie tai, kad netenku Doko, ir kaip man tai 
pakelti. Verkiau visą kelią iki pat namų. 


Penkiasdešimt ketvirtas 


VARGŠELĖ SAMA. Vėjas su lietumi parginė mane iš priebu- 
čio į vakaro prieblandoje tamsėjantį namą. Dariau langus ir 
nuo palangių šluosčiau jau iškritusius lietaus lašus, o Samos 
vienatvė, tas netikėtas jos gyvenimo liūdesys lyg įsikabino į 
mane. Mąsčiau apie jos atsisveikinimą su Doku, ir tos mintys 
mane sugrąžino prie Brendano. Kur jis dabar? Lauke baisus 
oras. Pliaupia lietus, o jis per šitokią liūtį važiuoja. 

Likusius Samos laiškus padėjau ant lentynėlės virš židinio, 
greta seno marmurinio laikrodžio — staiga dar kai ką prisimi- 
niau. Turėjau išsiųsti straipsnį iki šeštos valandos. Visai pamir- 
šau apie skiltį. 

Įsitaisiau mėlyname aksominiame sofos glėbyje, įsijungiau 
savo nešiojamąjį kompiuterį ir ėmiau žiūrinėti, kokių užrašų 
turiu atsidėjusi atsargai. Nė viena pastaba neatrodė tinkama 
išplėtoti į pusaštunto šimto žodžių rašinį, bet po poros valan- 
dų, atrodo, iš pačių smegenų užkaborių staiga išplaukė viena 
išganinga mintis. 

Tai buvo tokia puiki mintis, kad, tiesą sakant, negalėjau su- 
prasti, kodėl taip ilgai ji man neatėjo į galvą. 
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Pakėlusi telefono ragelį surinkau numerį, kurį žinojau at- 
mintinai. 

— Debi, man nieko neišeina, - tariau. - Šiuo metu esu tie- 
siog netinkama rašyti į Trib, nes nesu atvira savo skaitytojams. 
Sunku visa tai paaiškinti. Taip sunku, kad nė nemėginsiu. 

Pasakiau savo redaktorei, kad labai apgailestauju, bet man rei- 
kia atostogų. Tik nepasakiau kodėl. Nenorėjau Debės užuojau- 
tos ir neprisiverčiau paaiškinti, kas nutiko Samai ir Brendanui. 

Padėjusi telefono ragelį, pajutau, kaip mane užplūsta neri- 
mas. Jaučiausi, lyg stovėčiau ant stačios uolos krašto ir žvelg- 
čiau žemyn į tamsą ir nežinomybę. 

Man vis tiek reikėjo tą vakarą aplankyti Samą, bet lietus 
pliaupė be perstojo, užstodamas ežerą, net medžius šalia namo. 
Jau buvau benusigaunanti prie savo „Jaguaro“, tik mano dėme- 
sį patraukė automobilio signalas. Brendanas! Jis vairavo savo 
juodąjį džipą iš už namo per purvinas skersgatvio balas. 

Nuleidęs šoninį stiklą, jis nusišypsojo, ir iš karto viską pa- 
miršau. 

— Dženiferrrre. Aš grįžau. Lietus siaubingai pylė visą kelią 
nuo pat Čikagos. 

Man buvo ta-a-aip gera matyti besišypsantį Brendano veidą. 
Štai tau ir paaiškinimas, Debi! Tai jo šypsena. Aš perbėgau į kairę 
ir pro atvirą mašinos langą įkišau varvančią, nuo lietaus saugo- 
mą geltono neperšlampamo apsiausto, alkūnę. 

— Ei, drauguži, ar galima pas tave į vidų? Turiu naujieną. 
Sama atsigavo iš komos. 


Penkiasdešimt penktas 


— TU JĄ PAMILSI. Su Sama dabar daug įdomiau, kai ji 
atgavo sąmonę, — tariau Brendanui mums važiuojant į ligoni- 
nę. —- Manau, kad ir tu jai patiksi. Arba ji apsimes, kad tu jai 
patinki. 

Brendanas pradėjo juoktis. 

— Kas tave įgėlė, - paklausė jis. 

— Na, aš ką tik perskaičiau liūdną pasakojimą, o paskui staiga 
pamačiau tavo besišypsantį veidą. Keistas, įdomus sugretini- 
mas. Aš taip pat išėjau atostogų. Dabar aš paplūdimio dykinė- 
toja, kaip ir tu. 

Ir mes su Brendanu tai patvirtindami sumušėme delnais. 

Įėjome į Samos palatą ir — o kas gi čia? - dešimtys blizgančių 
Mylar balionų ir plevėsuojančių kaspinų kabojo nuo lubų, ant 
stalelių dėl vietos varžėsi celofanu apsuktos pintinės vaisių ir 
įmantriausios gėlių puokštės. Akivaizdu, kad Leik Dženyvoje, 
o gal ir visame Viskonsine ir Ilinojuje, jau pasklido žinia, kad 
Sama atgavo sąmonę. Man buvo smalsu: gal kurie nors balio- 
nai ir gėlės nuo Doko? 
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Ji vilkėjo ligoninės chalatą mėlynais dryžiais. Jos veido oda vis 
dar buvo pilkšva, bet plaukai jau sušukuoti. Pamačiusi mus abu ji 
nusišypsojo. Laikėsi gana gyvai, beveik taip pat kaip visada. 

— Sveiki. Sveika, Dženifere. O kas šis gražuolis? — paklausė ji. 

— Tai Brendanas. Aš tau pasakojau apie jį, bet gal tu nepame- 
ni. Tikrai gražus, ar ne? 

Brendanas ištiesė ranką ir paspaudė jai. 

— Sveika, Samanta, - tarė jis. 

Man net žandikaulis atkaro. Negalėjau suprasti, iš kur jis 
žino. Samanta? Visai kaip laiškuose. Juk šitaip visada ją vadino 
Dokas. 

— Ar aš kartais jūsų nepažįstu? — paklausė Sama. - Jūs pana- 
šus į - na, žinote, į ką. 

- Savo dėdę Šepą? - paklausė Brendanas. - Tiesiog spėju. 

— Kaip tik į jį, - tarė ji. - Žinoma, esate panašus į jį. 

Brendanas, paspaudęs rankenėlę, pakėlė Samos lovą per porą 
padalų, arčiau prie lovos prisitraukėme porą kėdžių. Sama pra- 
dėjo mums pasakoti, retkarčiais susipainiodama, apie tai, kaip 
ji praleido dieną. Paskui vėl nukreipė žvilgsnį į Brendaną. Vėl 
atrodė šiek tiek sumišusi. 

— Man viskas gerai, — tarė ji ir mirktelėjo man. 

Ir vėl pažvelgė į Brendaną. 

— Girdėjau, kad jūs labai geras gydytojas, Brendanai. Tai ko- 
dėl atsisakėte vilties? —- paklausė Sama. - Kaip jūs galite be ko- 
vos palikti tokį nepaprastą žmogų, Dženiferę? 

Mačiau, kad Brendanas loštelėjo atgal, lyg jam kas būtų su- 
gnybęs nosį, bet greitai vėl atsitokėjo. 

— Tai geras klausimas, ar ne? Tą klausimą aš ir pats sau nuolat 
užduodu. 
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Mūsų su Sama akys susitiko. Nežinau, kaip jai tai pavyko, 
bet jos klausimas tikrai pataikė į dešimtuką. Tai bent, ačiū tau, 
Sama. 

— Kaip jūs, Samanta, ir sakėte, aš esu gydytojas. Dauguma 
mūsų yra linkę vadovautis logika. Gal mes net per daug pasi- 
kliaujame logika, ypač spręsdami savo pačių problemas. Noriu 
mėgautis ta man dar likusia laiko atkarpa, mums dar likusiu lai- 
ku, suprantate? Nenoriu nė sekundės praleisti veltui. Nė vie- 
nos sekundės. Ar jums tai neatrodo prasminga? 

Sama, kurį laiką atidžiai žvelgusi jam į akis, linktelėjo. 

— Skamba protingai, — tarė ji. - Sunku ginčytis su šia filo- 
sofija. 

— Ačiū, - tarė Brendanas. 

— Nair ką? - ištariau ir drąsiai nusišypsojau. 

Samos akys stabtelėjo ties Brendanu. 

— Kovok, - sušnabždėjo ji. - Aš kovojau. 


Penkiasdešimt šeštas 


KITOS KELIOS DIENOS turbūt buvo pačios geriausios ir 
įsimintiniausios mano gyvenime. Aš labai stengiausi jas pragy- 
venti nuo pirmojo aušros tvyksnio iki tol, kol akys pačios ims 
merktis. Staiga jos man tapo pačios prasmingiausios. Turėjau 
daugybę laiko prisibūti ir su Sama, ir su Brendanu. 

Brendanas mėgo viską apmąstyti iš naujo perkratydamas, 
bet jam taip pat patiko rimčiausius apmąstymus apvainikuo- 
ti kuo nors juokingu, pasišaipant iš savęs, o visa tai atitiko ir 
mano pačios gyvenimo sampratą. Supratau, kad jis yra labai 
dosnios, linkusios dalytis su kitais prigimties. Jis nebuvo per- 
nelyg globėjiškas, tačiau, kai tik man prireikdavo, visada būda- 
vo šalia. 

Kas kartą, pažvelgusi jam į akis ar iš tolo jį išvydusi, negalė- 
jau atsikratyti minties, kaip beprasmiška, baisu ir neprotinga, 
kad jam lemta netrukus mirti. Norėjau ginčytis dėl jo apsi- 
sprendimo, bet negalėjau su juo kovoti. Jis buvo per daug ža- 
vus, per daug mielas; be to, šitaip būtume švaistę mūsų bend- 
ravimo laiką. 
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Mes kasdien ėjome plaukioti, net lietui lyjant. Lankėme 
Samą, kartais net po tris kartus per dieną, ir ji susidraugavo su 
Brendanu. Jie turėjo tikrai daug ką bendra. Su Brendanu eida- 
vome į ilgus pasivaikščiojimus ir kas vakarą kartu vakarieniau- 
davome. Dieną mes ne kažin ką valgydavome, bet vakarienė 
visada būdavo ypatinga. 

Išskyrus tuos blynus su šilauogėmis, Brendanas nebuvo ge- 
ras virėjas — nors jis prisiekinėjo, kad galėtų tapti vidutinioku, 
jei tik daugiau padirbėtų. Todėl aš gamindavau, o jis dengdavo 
stalą ir plaudavo indus. Tvarkydamasis jis vilkėdavo tuos Rau- 
donojo Kryžiaus gelbėtojo marškinėlius, su kuriais man labai 
patiko. 

Mums labai patiko šokti pagal mėgstamų kompaktinių 
plokštelių ar tiesiog radijo muziką. Man patiko, kad jis mane 
laiko apkabinęs, kad esu arti jo, patiko klausytis, kaip Brenda- 
nas niūniuoja kokią nors dainą - kad ir „Pakalbėkime apie tai “. 
Arba Džil Skot dainuojamą „Ar tu meni, arba kitas - „Bran- 
gusis mažylis Džeimsas“, „Logiška dainelė“, „Blogesnio ne- 
būna“, „Praleiskime naktį drauge . Ir dešimtis kitų - roko ar 
baladžių - ne taip ir svarbu, kokių. 

Jos buvo mūsų dainos, mūsų vasaros dainos. 

Vieną sekmadienio vakarą Brendanas užmigo anksčiau už 
mane, todėl aš nusinešiau į virtuvę vieną paskutinių Samos 
laiškų ryšulėlių. Neseniai suskaičiavau visus laiškus — jų buvo 
šimtas septyniasdešimt. Ilgiausias buvo arti dvidešimties pus- 
lapių; trumpiausias — vos kelių pastraipų. Jau buvau perskai- 
čiusi mažiausiai tris ketvirtadalius visų laiškų. Samos palikimo 
man. Greitai baigsiu visus. 

Sėdėjau prie virtuvės stalo, virš mano galvos ryškiai plieskė 
šviesa, ir skaičiau dar vieną senelės aprašymą. 


JAMES PATTERSON O SAMOS LAIŠKAI DŽENIFERE!I 


Brangi Dženifere, 

kai mudu su Doku grįžome iš Koper Harboro, mūsų atskir- 
tis tapo dar sunkesnė, nei aš maniau. Daug sunkesnė. O tai 
reiškė, kad mes buvome labai įsimylėję, iki ausų įsimylėję. Bet 
tai aš ir taip žinojau. Tą rudenį kartą susiskambinę vėlai vaka- 
re mes abu nusprendėme: mums vėl reikia pabūti drauge. 

Bet ir vėl teko laukti mėnesių mėnesius, ir kai birželį Čarlzas 
surengė sau dar vieną golfo (ar kokią ten) išvyką, aš taip pat 
susirengiau. Ir išsirinkau vietą: Holando miestelį rytinėje Miči- 
gano ežero pakrantėje. 

Kaip ir anksčiau, mes su Doku susitikeme Alpaino slėnio 
automobilių stovėjimo aikštelėje. Mudu apsikabinome, bučia- 
vomės ir rodėme dantis it paaugliai, žiūrintys į povandeninį 
gyvenimą. Tada leidomės į kelią. Kelionė truko dešimt va- 
landų: dvi valandos automobiliu, paskui keturios valandos 
automobilių keltu Badger, plaukimas juo jau savaime buvo 
mažytės atostogos. 

Aš vėl norėjau nebesiskirti su Doku. Mudu persisvėrėme per 
turėklus ir žiūrėjome, kaip laivo variklių sukelti vandens verpetai 
vis tolina mus nuo gyvenimo tikrovės. Laivo restorane išgėrėme 
karšto šokolado ir mažytėje kino salėje pirmą kartą drauge 
veidais, o širdys dainavo. Mes labai vienas kitą mylėjome, ir mu- 
dviejų savaitgalis Mičigane buvo dar nuostabesnis už pirmąjį. 
Nilas Saimonas dar nebuvo parašęs savo pjesės „Kitais metais 
tuo pačiu metu ,o mudu su Doku visa tai jau išgyvenome. 

Dženifere, ketinu sutraukti visa, pabrėždama tik įstabiau- 
sias ir liūdniausias akimirkas. 

Kitą vasarą Čarlzas į savo kelionę susirengė liepos mėnesį, 
ir vėl netrukus po jo išvykimo mes su Doku irgi susirengėme. 
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Važiavome į šiaurę, bet tąkart Dokas mane tikrai nustebino. Jis 
buvo išnuomojęs mums jachtą Viskonsino valstijoje, La Kro- 

se - tai vieta, kur suteka trys upės: La Krosas, Juodoji upė ir 
Misisipė. Išplaukėme ir po pusantros valandos išlipome maža- 
me Minesotos valstijos miestelyje Vabašoje. Mudu atšventėme, 
vaišindamiesi keptu fazanu, keptomis pupomis, moliūgų ban- 
delėmis ir obuolių pyragu su brendžiu. Turbūt tai buvo pačios 
gardžiausios mano valgytos vaišės. Ir vėl išplaukėme atgal, į 
valčių prieplauką La Krose, kur apsistojome nakčiai. Įsitaisėme 
dvivietėje kajutėje po viršutiniu deniu. Kitą rytą prausėmės ant 
denio, spygaudami po vandens purslais. O vėliau prisidėjome 
prie įvairiausių, kiek tik vaizduotė išneša, renginių flotilės kas- 
metinėje Upės šventėje. Iki vėlaus vakaro ant vandens grojo 
muzikantai, leido fejerverkus, visur buvo pilna laimingų vaikų. 
Ir mudu su Doku. Keturias dienas jaučiausi lyg danguje ir visai 
nenorėjau grįžti į žemę. Bet, aišku, turėjau grįžti. 

Ketvirtoji mūsų metinė išvyka turėjo būti įstabiausia kelionė 
į Niujorką, ir aš jos nekantriai laukiau visus devynis mėnesius. 
Išsipirkome kambarį Plaza viešbutyje su langais į Centrinį par- 
ką, bilietus į du spektaklius Brodvėjuje, gavome vietas ložėse 
Yankee stadione, užsisakėme staliukus restoranuose. Svajojo- 
me, kad tai bus pats nuostabiausias mudviejų kartu praleistas 
laikas. 

Belaukiant skrydžio O'Hero oro uoste, mane pastebėjo Carl- 
zo klientai, kurie turėjo bilietus tam pačiam reisui į Niujorką, 
ir pašaukė vardu. Aš vos neapalpau ir tirštai nuraudau. 

Dokas vos už kelių jardų nuo mūsų vartė New York Times, 
ir pastebėjo, kad aš sveikinuosi su Henesiais ir paistau jiems 
pasakas, jog išlydžiu draugę, skrisiančią kitu reisu. Dokas iš 
karto suprato, kas vyksta, ir pasišalino. Kai tik buvo galima, 
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mes vėl suėjome draugėn. Nusprendėme į Niujorką nebeskristi 
ir pasukome prie jo mašinos. Mano širdis buvo sudaužyta į 
šipulius. 

— Na, pakliuvome šįkart į spąstus, - tarė Dokas. 

Jis įjungė mašinos variklį. 

— Aš pamelavau Henesiams, - tariau. - Jie tikrai papasakos 
Čarlzui. Mums geriausia iš karto sukti namo. 

Dokas liūdnai linktelėjo, atbulas išvairavo iš automobilių 
stovėjimo aikštelės ir išsuko iš oro uosto. O buvo toks gražus 
rytas, skaistus ir daug žadantis. Kaip apmaudu. Man galva 
spengė nuo skaudaus nusivylimo - jau sukome nuokalne įsilieti 
į pagrindinio kelio srautą. 

— Žinai, - tariau, - turiu kitą sumanymą. 

Dokas plačiai nusišypsojo. 

- Žinojau, kad sugalvosi, Samanta. Vis tiek nebūčiau tavęs 
vežęs namo. 


Penkiasdešimt septintas 


Dženifere, 

Lundstromai akivaizdžiai nustebo, kai termstant mes pabel- 
dėme į jų namelio duris, bet kartu ir apsidžiaugė, išvydę mus, ir 
davė kambarį. Gavę raktą, mudu su Doku patraukėme pažįs- 
tamu, mėnulio apšviestu taku, o jis skambėjo nuo miško garsų. 
Nekantravau kuo greičiau atsidurti Doko glėbyje. Mes ir taip 
jau praradome pusę dienos. 

Prisiminsiu tai, kol gyva būsiu. Vos mes pasukome, kur ta- 
kas daro vingį, keliuko vidury išdygo iš atžalyno išniręs šešėlis. 
Nesupratau, kas tai, bet buvo didesnis už arklį ir bjauriai smir- 
dėjo. Tas kažkas subliovė ant mūsų! Turbūt ir mes jį išgąsdino- 
me. Mudu su Doku sustingome, o žvėris nukaukšėjo sau taku ir 
nusileido šlaitu žemyn. 

— Tai briedis, - tarė Dokas, galiausiai nuo žemės keldamas 
mūsų lagaminus ir žibintuvėlį. Nuskubėjome į namelį. Aišku, 
kad neužmigome. Kiek vėliau tą Briedžio Naktį mes jau kvato- 
jome iš netikėto susitikimo O Hero oro uoste. Ir nusprendėme, 
ką darysime toliau, kad ateityje tai niekada nepasikartotų. 
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Nuo tos dienos mes leidome savo nugvelbtus savaitgalius Miči- 
gano Aukštutinio ežero pusiasalyje. Maikas ir Madži Lunds- 
tromai tapo gerais mūsų draugais, o namelis Koper Harbore 
su lauko akmenų židiniu miegamajame ir vaizdu į Aukštutinį 
ežerą tapo mūsų slėptuve. 

Toli namuose niekas šitos mūsų paslapties nesužinojo, Dže- 
nifere. Niekas nė neįtarė apie mus su Doku, apie mūsų dvigubą 
gyvenimą. 

Ir tu nedrįsk niekam apie tai pasakoti. 

Ir nesugalvok aprašyti to jokioje savo > 10JE 

Ar, neduok Dieve, knygoje. 


Penkiasdešimt aštuntas 


Brangi Džene, 

tai nutiko prieš ketverius metus, tik negalėjau tau papasako- 
ti, ką tada išgyvenau. Iki pat šiol. 

Buvo žvarbi kovo mėnesio naktis, Čikagoje snigo minkštai ir 
gausiai. Vėjas staugė it sužeistas žvėris. Mes su tavo seneliu jau 
ruošėmės eiti miegoti, tik jis paprašė, kad nueičiau jam nupirkti 
butelį anyžinės. Jam nevirškino, tad manė, kad stiprus gėrimas 
apramins skrandį. Anksčiau padėdavo. 

Aš visuomet nedelsdama atsiliepdavau į Čarlzo reikmes ir 
kaip įmanydama juo rūpinausi, nepaisydama, kaip jis elgiasi 
su manimi. Reikėjo skubėti, nes parduotuvę turėjo greit užda- 
ryti. Todėl iš karto išėjau į sniegą ir vėją. Kartais Čarlzas mane 
vadindavo „patikimąja Sama" ir visada manėsi esąs meilus, o 
ne maloningas. 

Kai po dvidešimties minučių grįžau, tavo senelis gulėjo lovo- 
je miręs. 

Džene, jis atrodė taip pat, kaip jį palikau išeidama; apsivil- 
kęs Henri Bendel pižamą, peleninėje dar smilko jo Macanu- 
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do, o televizorius rodė naktines žinias. Mane vis dar nupurto 
mintis, kaip greitai jis pasimirė. Infarktas jį ištiko tikriausiai 
taip, kaip staiga sprogusi padanga bloškia automobilį į telefono 
stulpą. Nelieka nieko. 

Mes nė vienas nežinojom, kad jo širdis nesveika. Bet Čarl- 
zas niekada nežiūrėjo, ką valgo, geria ar rūko, o ypač mėgo 
užsibūti vakarodamas. Dženifere, nors buvo visko, apie tai aš 
rašiau šiuose laiškuose, mudu susilaukėme vaikų ir vaikaičių, 
turėjome daugybę bendrų prisiminimų. Kai žvelgiau į mirusįjį, 
mačiau veidą to jaunuolio, su kuriuo susipažinau prieš daugelį 
metų. Sąmojingo vaikino, kuris kariavo, ku?io nemylėjo tėvai 
ir kuris sunkiai grūmėsi už savo vietą po saule. Prisiminiau 
mūsų pirmųjų bendro gyvenimo metų lūkesčius, galvojau apie 
savo meilę, kurią norėjau skirti Čarlzui, ir, žinoma, būčiau jam 
atidavusi. 

Kaip liūdna. Bet kartais gyvenimas tiesiog taip susiklosto. 


Penkiasdešimt devintas 


KITĄ RYTĄ ilgai ir jausmingai kalbėjomės su Sama apie mano 
senelį ir apie Doką. Tai buvo pats širdingiausias pokalbis nuo 
tada, kai Sama atsigavo iš komos, ir ji kasdien darėsi vis pana- 
šesnė į save. 

— Vakar vakare perskaičiau dar kelis laiškus, — tariau vos tik 
pas ją įžengusi. - Darau taip, kaip tu ir prašei, iš karto skaitau 
tik po kelis. Vakar skaičiau apie tai, kaip mirė mano senelis 
Čarlzas. Tai mane pravirkdė, Sama. O tu verkei? Laiške apie 
tai nerašei. 

Sama paėmė man už rankos. 

— Aišku, kad verkiau. Mano širdis buvo pilna meilės Čarlzui, 
tik jis jos nepriėmė. Daugeliu atžvilgių jis buvo šaunus žmogus, 
bet dažnai ir pernelyg užsispyręs. Turbūt dėl tos skriaudos, ku- 
rią jam padarė tėvas ir dėdė, jis daugiau niekuo nebepasitikėjo. 
Net nežinau, Dženifere. Matai, Čarlzas man nepasakojo savo 
gyvenimo istorijos. 

Man akys pasruvo ašaromis. Buvo taip liūdna to klausytis. 

— Jis visuomet buvo man geras, Sama. 
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- Žinau, Dženifere. Žinau, kad buvo geras. 

— Tačiau kartu ir reiklus, visada turėjome laikytis senelio 
Čarlzo elgesio taisyklių ne tik Čikagoje, bet ir čia, prie ežero. 

Sama pagaliau nusišypsojo. 

— O, gali man nė nepasakoti apie Čarlzo gero elgesio taisyk- 
les. Jas žinau atmintinai. Ir viską apie jo reiklų charakterį. 

Pažvelgiau jai į akis, norėdama viską suprasti. 

— Tai kodėl tu jo nepalikai? 

Sama tik nusišypsojo. 

— Baik skaityti laiškus, ir tada mudvi pasikalbėsime dau- 
giau. Tik atmink, jie ne tik apie mane - tie laiškai ir apie tave, 
brangute. 

Tai mane prajuokino. 

— Samos taisyklės? 

— Ne taisyklės, Dženifere. Bet kitoks mano pasirinktas ke- 
lias. Kitoks požiūris. 

— Ir tu neketini man pasakyti, kas tas Dokas, ar ne? 

— Ne, neketinu, Dženifere. Skaityk laiškus. Gal ir pati atspėsi. 


Sešiasdešimtas 


MES SU BRENDANU kas vakarą temstant eidavome plau- 
kioti. Tą vakarą aš pasirodžiau vilkėdama mėlynu su raudo- 
nais apvadėliais Speedo varžybų maudymosi kostiumu - vis- 
kuo panėšėjau į Didžiojo dešimtuko plaukimo čempionę, 
nors ja ir nebuvau. Brendanas buvo apsivilkęs juodas bok- 
sininko trumpikes — šios jam puikiai tiko, nes buvo ne per 
plačios. 

— Atrodai tikrai gerai, — tariau jam. — O gal nedera šitaip sa- 
kyti? Na, bet nesvarbu. 

— Tai tu gražiai atrodai, - tarė Brendanas, ir jo veidas neį- 
prastai surimtėjo. — Tu esi žavi moteris, Dženifere. 

Aš jau senokai negirdėjau tokių komplimentų, ir beveik 
ėmiau jais tikėti. Žinoma, man patiko girdėti malonius žodžius 
apie save. O ir kam tai nepatinka? Gal Kameron Dias jau yra 
įkyrėję komplimentai, bet tik ne man. 

— Tiesiog stulbinamai graži, Džene. Galėtum būti kino 
žvaigždė, - kalbėjo jis toliau. 

— Nepergirk, — tariau jam. — Čia ir sustokim. 


168 JAMES PATTERSON Ū SAMOS LAIŠKAI DŽENIFEREI 


— Atsiprašau, bet aš kaip tik taip manau. Tai vieno vyro nuo- 
monė. Kiti pažvelgę į tave išvys, ak, nežinau, miela Rožyt. 

— Tu vis tiek giri. 

— Bet aš matau gražiausią pasaulyje merginą. 

Papurčiau galvą. 

— Ne, Brendanai. Tikrai persistengi. Atsitrauk šiek tiek. Tik 
ne per daug. 

— O kaip dėl ežero? Pati gražiausia prie ežero? 

Gūžtelėjau pečiais šaipydamasi. 

— Galbūt. Šitokiu metu, kai prie ežero tuščia. 

— Na, tai sutarta — gražiausia mergina prie ežero! 

Ir tada Brendanas pasileido bėgti taip garsiai klykdamas — 
kaip giltinės šūkį. Atrodė, tarsi jam skaudėtų. Jis atsispyrė ir 
šoko į vandenį, aplenkęs mane kokiu žingsniu. 

Bet tik per žingsnį. 

— Kas paskutinis pasieks plūdurą... - suriko jis atsigręžęs. 

— Pasieks plūdurą — ir ką? 

— Tas didžiausias nevykėlis pasaulyje! 

— Gerokai perdedi. 

— Didžiausias nevykėlis Leik Dženyvoje! Visame tame plo- 
te, kiek aprėpia akys! 

— Pirmyn! 

Mes skrodėme vandenį, įnirtingai irdamiesi. Jaučiausi gerai 
ir pamaniau, kad šįkart atsiliksiu mažesniu atstumu nei visada, 
o tai, žinoma, bus didelis laimėjimas. Po kurio laiko išnirau iš 
vandens prie plūduro. Mano nuostabai, Brendanas įsitvėrė į 
vandenyje besisupantį plūdurą keliom sekundėm vėliau nei aš. 
Nusipurčiau vandenį nuo veido ir plaukų. 

— Taip nesąžininga. Tu leidai man laimėti, - sušukau. 
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Brendanas įdėmiai žiūrėjo man į akis. Šypsojosi, bet jo 
žvilgsnyje šmėkštelėjo ir dar šis tas. 
— Ne, Dženifere. Neleidau. 


Sešiasdešimt pirmas 


KITĄ DIENĄ be perstojo lijo, ir Brendano nebuvo jau kelias 
valandas. Turiu pasakyti, kad jis ėmė kelti man nerimą. Bijo- 
jau, kad kurį nors kartą jis nebesugrįš, kad jam gali labai pablo- 
gėti arba staiga gali aptemti sąmonė vairuojant, kad gali nutikti 
kažkas labai bloga. Lietus jau perėjo į lengvą dulksną, ir apie 
ketvirtą jo automobilis įsuko į kiemą. 

Nekantravau kuo greičiau jį pamatyti, todėl išbėgau laukan 
į lietų ir pabučiavau pro atvirą mašinos langą. Aš buvau tokia 
laiminga, matydama Brendaną. 

— Kur tu buvai, - paklausiau. — Pabudau rytą septintą ir ta- 
vęs neberadau. 

— Buvau susitaręs su gydytoju Čikagoje. Tu knarkei atmetus 
žavią galvutę. Pamaniau - tegul sau miega. 

Aš susiraukiau. 

— Aš niekada neknarkiu. 

— Žinoma, kad neknarki. - Brendanas pasiuntė man šypsnį. 

Bet aš jam neleidau nusukti kalbos. 

— Ką sakė gydytojas? 
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Brendanas sumirksėjo, aiškiai svarstydamas, ką man pasakyti. 

— Auglys didėja, - pagaliau tarė jis. - Nekokios naujienos. 
Nors nėra ko per daug stebėtis. 

Jis uždėjo ranką sau ant kairės veido pusės. Pirštais patapš- 
nojo skruostikaulį. 

— Aš darausi nebe toks judrus, Dženifere. Aptirpsta veidas. 
Nejaučiu šitos vietos. 

Aš paglosčiau jo skruostikaulį. 

— Deja. Ir čia nejaučiu. Bet man patinka tavo prisilietimas. 
Man tu visa patinki, Dženifere. Niekada šito nepamiršk. 

Brendanas sunkiai iškėlė kojas iš automobilio. Jis vos ne- 
parpuolė. Tai mane suglumino, staiga supratau, kokia sunki 
jam turėjo būti visa diena. Bet jis nusišypsojo, o paskui palietė 
mano skruostą. 

— Man reikia truputį numigti. Žadu eiti pas Šepą. Pasimaty- 
sime vėliau, Džene. 

— Kaip jautiesi? — paklausiau. 

Norėjau palaikyti Brendaną už parankės, padėti jam, bet bi- 
jojau, kad tai jam gali nepatikti. 

— Žinoma, gerai. Tik pavargau. Jaučiuosi gerai. Tik reikia 
pamiegoti. 

Buvo dar tik ketvirta valanda dienos, bet vis tiek atsiguliau 
greta Brendano. Norėjau būti šalia, jausti jo prisilietimą, norė- 
jau, kad jis žinotų, jog esu čia dėl jo. Mane buvo apėmusi klaiki 
baimė, gal pirmą kartą suvokiau, kad aš neteksiu Brendano, pa- 
jutau, kaip tada bus, ir tiesiog nekenčiau to jausmo. 

— Ačiū, - sušnabždėjo jis. - Pavargau. 

Jis užmigo. 

Brendanas miegojo neramiai. Keletą kartų per miegus jis su- 
gniaužė kumščius. Po kokių penkiolikos minučių jo akys staiga 
atsimerkė, ir jis atrodė lyg apsvaigęs. 
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— O, Dieve, Dženifere. Atrodo, buvau užsnūdęs, ar ne? Jau- 
čiuosi lyg nukritęs nuo stačios uolos. 

Paklausiau, ar jam kur nors skauda, bet užuot atsakęs jis pa- 
prašė iš švarko kišenės jam atnešti buteliuką piliulių. Kai grį- 
žau, jo lova buvo tuščia, ir aš girdėjau, kaip jis vonios kambary- 
je vemia. Dabar man ėmė darytis tikrai baisu. Šitam nebuvau 
pasiruošusi. Brendanas man buvo sakęs ne kartą, kad jo sveika- 
ta gali pablogėti staiga, bet aš nenorėdavau tuo tikėti. 

— Džene, Percocet mane tuoj atjungs, — tarė jis, pasirodęs iš 
vonios kambario. —- Aš kietai įmigsiu. Eik namo. Prašau tavęs. 
Padaryk tai dėl manęs. Aš tave labai myliu. Ir tu esi pati gra- 
žiausia mergina — visame pasaulyje, ne tik prie šio ežero. Eik 
kuriam laikui namo. 

Tai buvo kiek netikėta, bet aš negalėjau — o gal nenorėjau — 
su juo ginčytis. Pabučiavau Brendaną į kaktą, į skruostą, tada 
atsargiai pabučiavau į lūpas. 

— Šitą pajutau. 

Jis nusišypsojo. 

Tada vėl pabučiavau Brendaną. 

Ir vėl. 

Iš tikrųjų aš visai nenorėjau liautis jį bučiavusi. 


Sešiasdešimt antras 


NEGALĖJAU ATSIKRATYTI blogos nuojautos visą naktį. 
Šepas buvo išvažiavęs namo į Čikagą, todėl kas porą valandų 
vis ėjau pažiūrėti Brendano. Paskui galų gale užmigau Samos 
namuose. Jis aiškiai man parodė, kad tą naktį nori likti vienas. 
Jaučiau, kad turiu gerbti tokį jo pasirinkimą. 

Kai pabudau, buvo jau rytas, o aš gulėjau savo kambaryje. 
Pro plonytes užuolaidas į kambarį skverbėsi saulė, ir mintimis 
tuoj pat atsidūriau prie Brendano. O galvojau aš apie tai, kad 
Brendanas netrukus mirs. Ir aš nieko negalėjau padaryti. 

Klausiausi, ar neišgirsiu įprasto šūksnio — ir tada staiga prisimi- 
niau. Aš juk palikau jį Šepo namuose, užmigdytą skausmą malši- 
nančių vaistų. Atsikėliau iš lovos ir apsirengiau po ranka papuolu- 
siais švariais rūbais: skalbyklės sulamdytomis chaki spalvos kelnė- 
mis ir baltais sportiniais marškinėliais. Be kojinių įgrūdau kojas į 
sportinius batelius ir nulipau žemyn į virtuvę. 

Pažvelgiau pro langą. Jokio klykiančio nuogalio. Keliuke 
spindi džipas. Na, gerai, Brendanas namie. Tai gal bent galiu 
paruošti jam pusryčius. Pasukau Šepo namo link. 
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Įėjau į vidų pro neužrakintas užpakalines duris. Šaukdama 
Brendaną vardu peržvelgiau pirmo aukšto kambarius. Nema- 
tyti jokio ženklo, kad jo būta, todėl nuskubėjau į jo miegamąjį 
viršuje iš kiemo pusės. Kambarys tuščias. Lova užklota gražia 
balta medvilnine lovatiese. 

Prireikė akimirkos susivokti. Brendano namuose nebebuvo. 
Nebebuvo ir jo daiktų. 

Plačiai atidariau duris į viršuje esančią pastogę, kurią dar vi- 
sai neseniai Brendanas buvo perdažęs ir užtaisęs, kad lyjant ne- 
lašėtų vanduo. Iš viršaus apžvelgiau kiemą ir apylinkes. Bren- 
dano niekur nebuvo matyti. 

Mane apėmė baimė, bet stengiausi ją slopinti. Gal Šepas ži- 
nos, kur Brendanas. Vėl pasileidau laiptais į apačią, sportiniais 
batais apautos kojos taukšėjo lakuotomis kietmedžio grindi- 
mis, akimis karštligiškai ieškojau virtuvėje telefono aparato. 

Tada ir pamačiau įminimą - krūvelę daiktų, aiškiai paliktų 
man. Sudėta ant baltai laminuoto virtuvės bufeto. Trys daiktai 
sustumti į krūvelę; baltas pailgas vokas, mašinos raktų ryšulėlis 
ir vizitinė kortelė su raudonu paukščiu. 

Cardinal Transport, vietos taksi paslaugų firmos, vizitinė kor- 
telė. 

Raktai nuo džipo. 

Vokas, adresuotas man. 

Kai paėmiau į rankas tą voką, pajutau, kad jo viduje kažkas 
krustelėjo. Praplėšiau vieną kraštą, ir man į delną įkrito Bren- 
dano laikrodis. Mano širdis apmirė. 

Ten pat buvo ir laiškas. 


Sešiasdešimt trečias 


Brangi Dženifere, 

dabar truputis po penkių ryto, ir aš laukiu taksi į oro uostą. 
Žinai, jaučiuosi daug vienišesnis, nei įsivaizdavau. Žinau, kad 
tau bus skaudu dėl šitokio mano atsisveikinimo, bet prašau 
tavęs išklausyti mane iki galo ir tik tada spręsti. Rašau, kol dar 
galiu. Yra dalykų, kuriuos noriu tau pasakyti, kol dar pajėgiu. 
Jei man pavyks, noriu sumažinti tau skausmą. Tikiu, kad ši- 
taip geriausia ir kad tai vienintelis man likusi galimybė. 

Ar prisimeni, kaip vaikystėje mes gyvenome vien tik laukdami 
vasarų? Tą laukimą aš pajusdavau gegužės pradžioje, kai pail- 
gėdavo dienos, ir vildavausi, kad šią vasarą saulė būtinai pakils 
danguje taip aukštai, kad apšvies ir kitą pusę. Kad bus taip, kaip 
šiaurės kraštuose, kur nesutemsta visą vasarą. Tada ateidavo 
birželis, ir dienos jau tikrai būdavo ilgesnės. Bet po Liepos ketvir- 
tosios tamsa vėl imdavo priminti save, ir tekdavo vėl susitaikyti 
su tuo, kad šviesa ir tamsa yra neatskiriamos. 

Visiškai taip pat, Dženifere, aš tikėjausi ir meldžiausi, kad 
mums būtų skirta daugiau laiko daryti visa tai, ką norėjome 
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kartu nuveikti. Norėjau nesibaigiančios vasaros su tavimi. Bet 
juk jau artinasi tamsa, argi ne taip? Juk tokia tikrovė. 

Pirmiausia štai ką gyvenime supratau: mudviejų buvimas 
kartu buvo geriausia, kas tik galėjo man nutikti, ir aš noriu, 
kad šis tikrumo jausmas liktų gražus ir nepakitęs. Aš tave labai 
myliu. Aš tave dievinu, Dženifere. Tikrai. Tu mane įkvepi. Visa 
širdimi tikiuosi, kad man atleisi ir suprasi, kaip man nepake- 
liamai sunku šįryt tave palikti. Nepaplaukiojus kartu. Ir ne- 
suvalgius penkių žvaigždučių blynelių su šilauogėmis. Tai pats 
sunkiausias dalykas per visą mano gyvenimą! Bet širdyje tikiu, 
kad elgiuosi teisingai. ž 

Aš tave taip myliu, kad man skaudu net galvoti apie tai. 
Prašau tave, patikėk tuo. 

Tu esi mano šviesa, mano nesibaigianti vasara. 

Brendanas 


TREČIA DALIS 


Atsisveikinimas su 


Dženyvos ežeru 


Ca) 


Sešiasdešimt ketvirtas 


KAI baigiau skaityti Brendano laišką, vos galėjau įkvėpti oro, 
o ašaros man per skruostus sruvo upeliais. Negalėjau atsikra- 
tyti minties, kad buvau kažkaip kalta dėl jo išvykimo. Taip pat 
jaučiausi kalta, kam palikau Danielį vieną tą dieną, kai jis žuvo 
Havajuose. Užsimoviau ant riešo jo laikrodį. Tada paskambi- 
nau Šepui į Čikagą, įjo teisinės konsultacijos biurą. Pasakiau jo 
ragelyje išgirdau pažįstamą, raminamą Šepo balsą. 

— Šepai, Brendanas išvažiavo, — vos pajėgiau ištarti. 

- Žinau, Džene. Šįryt su juo kalbėjausi. Taip bus geriau. 

— Ne, visai ne geriau, - pasakiau. - Prašau, pasakyk man, kas 
darosi. Ką jis sumanė? 

Šepas numykė, kažką neaiškiai sumurmėjo, o po to pakarto- 
jo man beveik tą patį, ką Brendanas parašė laiške. Kad jis ne- 
norėjo, jog aš matyčiau paskutinę jo ligos stadiją. Kad jis mane 
myli ir labai nenorėjo manęs palikti. Ir kad Brendanas labai su- 
nerimęs. 

— Turiu jį pamatyti, - tariau Šepui. - Viskas negali šitaip 
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baigtis. Aš to neleisiu. Šepai, jei reikės, atvyksiu pas tave į Či- 
kagą. 

Girdėjau, kaip giliai Šepas atsiduso. 

— Manau, suprantu, kaip tu jautiesi, bet Brendanas mane 
prisaikdino, kad tau nieko nesakyčiau. Aš jam pažadėjau. 

— Šepai, man dar reikia su juo pasimatyti. Ar mano žodis 
čia visai nieko nereiškia? Labai neteisinga, kad Brendanas nu- 
sprendė be manęs, pats vienas. 

Ragelyje kurį laiką buvo tylu, ir aš išsigandau, kad Šepas pa- 
dės ragelį. Pagaliau jis prabilo. 

- Ašjam pažadėjau. Tu mane stumi į keblią padėtį. Po galais, 
Dženifere... Jis dabar yra pakeliui į Mėjaus kliniką. 

Negalėjau patikėti tuo, ką išgirdau. 

— Ką tu pasakei? Tai jis gulasi į ligoninę? 

— Mėjaus klinika tokiu atveju yra tinkamiausia vieta, — tarė 
man Šepas. - Rytoj rytą jam atliks eksperimentinę operaciją. 


Šešiasdešimt penktas 


SKRANDĮ MAN TAMPĖ traukuliai, kaip ir prieš pusantrų 
metų, kai vykau į Oahu salos ligoninę atpažinti Denio kūno. 
Tik dabar aš važiavau savo automobiliu, perjunginėdama pa- 
varas ir tiesiogine, ir perkeltine prasme, lėkiau I-94-uoju keliu į 
pietus iki išsišakojimo. Tada pasukau į I-294-ąjį kelią, O Hero 
oro uosto link. 

Samai paskambinau mobiliuoju telefonu ir, kiek galėjau, pa- 
aiškinau jai susiklosčiusią padėtį, o ji man pasakė, kad esu tikra 
kovotoja ir kad ji manimi didžiuojasi. Tada, kalbėdamos tele- 
fonu, mudvi abi apsiverkėme kaip anksčiau. 

Esu įsitikinusi, kad į mane tikrai spoksojo žmonės, kai sėdau 
į Amerikos vidaus linijų lėktuvą skristi į Ročesterį, į Minesotos 
valstiją. Sustingusiu veidu, suglumusi, užtinusiomis raudono- 
mis akimis. 

Maždaug po pusantros valandos jau vairavau išsinuomotą 
automobilį Mėjaus klinikos link. Tikėjausi pamatyti Brenda- 
ną, ojis buvo ten, kur aš ir norėjau: vienoje geriausių pasaulyje 
vėžio gydymo ligoninių. 


Sešiasdešimt šeštas 


SUKAMOSIOS STIKLINĖS durys stumtelėjo mane į Mėjaus 
klinikos pagrindinio Šv. Marijos korpuso vėsų žalią vestibiulį — 
milžinišką erdvę aukštomis marmuro sienomis, su atokiau vie- 
na nuo kitos stūksančiomis kolonomis. Tai čia turėjo operuoti 
Brendaną. Žengiau prie registracijos stalo, paaiškinau, kas esu, 
ir paklausiau, kaip man rasti Brendano palatą. 

Man atsakė: „Gydytojas Keleris šiandien tik užsiregistravo. 
Jis atvyks į Šv. Juozapo korpusą rytoj šeštą valandą ryto. Dabar 
jo čia nėra.“ 

Tikriausiai mano veide pasirodė begalinis nusivylimas, nes 
gal kiek vyresnė nei dvidešimties metų registratorė atsivertė 
storą segtuvą. Ji pirštu pervedė sąrašą ir pažvelgė į mane. 

— Jis minėjo, kad jo gali teirautis. 

Nežinojau, nė ką pasakyti. 

— Na, taip. Aš ir atvažiavau. 

— Gydytojas Keleris apsistojo Colonial Inn viešbutyje, An- 
trojoje gatvėje šimtas keturiolika, pietvakarinėje miesto daly- 
je, - tarė ji. 
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Vos tik gavau adresą, išsinuomotu automobiliu vėl išlėkiau 
į kelią. Prabėgo vos kelios minutės, bet mane pristabdė piko 
valandos transporto kamščiai. Pagaliau prasibroviau pro susi- 
grūdusius automobilius - to Ročesteryje nesitikėjau. Dar po 
kelių minučių jau stovėjau prie Colonial Inn viešbučio ir virpė- 
jau it lapas. 

Susiradau šimtas keturiasdešimt trečią kambarį ir pasibel- 
džiau. Viduje nebuvo girdėti jokio garso. 

— Brendanai, prašau, — ištariau. — Atvažiavau čia tokį kelią. 
Tai Dženiferė... gražiausia Leik Dženyvos mergina. 

Lėtai atsivėrė durys, o jose stovėjo Brendanas visu šešių 
pėdų ir vieno colio ūgiu. Vis dar plačių pečių ir atrodė pati- 
kimai. Akys šiaurinio dangaus liepos mėnesio mėlynumo. Jis 
išskėtė rankas ir apglėbė mane. 

— Nagi, sveika, Paukšteli, - sušnibždėjo jis. — Pati gražiausia 
mergina Ročesteryje, Minesotos valstijoje. 


Sešiasdešimt septintas 


— LABAI ANT TAVĘS PYKAU, - pagaliau prisipažinau, 
stipriai apkabinusi Brendaną. 

— O dabar? O dabar ką tujauti, Dženifere? 

— Tavo žavumas ištirpdė visą mano pyktį. 

— Nenumaniau, kad galiu būti žavus, - tarė jis. 

— Žinau. Tai juk tavo asmenybės dalis. Kažkas yra tavo akių 
mėlynėje. 

Minutę ar dvi taip apsikabinę dar palingavome tarpduryje, 
paskui paleidome vienas kitą. Tik dabar Brendanas nuleido 
akis, ir buvo matyti, kad jo judesiai pastebimai sulėtėję ir ne- 
tvirti - nuo skausmą malšinančių vaistų ar dėl auglio? Mes pri- 
sėdome ant kušetės, ir aš sutaršiau jo plaukų sruogą. 

— Dabar esi patenkinta? — paklausė jis. 

— Ta-a-aip, — atsakiau. 

— Dieve, kaip tavęs pasiilgau, — tarė jis, ir mes pasibučiavome. 

Tada Brendanas atsilošė ir įsižiūrėjo į lubas. Atrodė, kad jis 
yra kažkur toli. 

— Nori išgirsti tvarkaraštį? — paklausė. 
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Linktelėjau galvą. Spėju, tai reiškė, kad Brendanas žino, jog 
aš neišvažiuosiu. 

Jis padėjo savo ranką ant mano kelio. 

— Ligoninėje turiu būti šeštą valandą. Lygiai. Adamas Kols- 
kis septintą valandą mane operuos. Jis gana geras chirurgas. 

— Gana geras? 

- Jis tikrai geras. Tiesą sakant, jis yra ddddievas, - tarė Bren- 
danas. Ir staiga jo veidą nutvieskė įstabioji jo šypsena. — Aišku, 
kad man paskyrė geriausią chirurgą. 

— Panašu, kad taip ir yra, - pasakiau aš. 

Ir pagaliau mano veide suspindo manoji šypsena. 

— Turiu tave įspėti, kad po rytojaus operacijos aš atrodysiu 
taip, lyg man per galvą būtų kiaurai perėjęs patrankos sviedinys 
ir atsimušęs į mūro sieną. Jei viskas bus gerai. Viliuosi, kad tau 
tikrai patinka mano žavesys, tas kažkas mano akyse. 

— Man tavyje patinka viskas, — tariau. —- O ypač tai, kad tu 
tam pasiryžai. 

Brendanas vėl mane pabučiavo, ir aš tiesiog ištirpau jo glė- 
byje. 

Tada jis tarė: 

— Eime iš čia. Noriu tau parodyti Ročesterį. Tikrai, juk tai 
pasimatymas. 


Sešiasdešimt aštuntas 


PASIMATYMAS. Tai buvo dar vienas malonus žodis, ir jis 
man priminė visa, ką mudu su Brendanu turėjome geriausia. 
Mus siejo toks pat veržlumas, tokia pat aistra daugeliui dalykų, 
bendri interesai; mums abiem būdingas ir savitas žaismingo 
humoro jausmas; o juk taip sunku rasti tau tikrai tinkantį žmo- 
gų. Dieve, kartais tai atrodo net neįmanoma. Ir kai kuriems 
žmonėms tai yra neįmanoma. 

Aš vairavau, o Brendanas rodė, kur sukti. Už kokių trijų ar 
keturių mylių nuo viešbučio, netoli ligoninės, jis man liepė su- 
stoti, kur tik rasiu laisvos vietos. Tiesą sakant, ta šalutinė gatve- 
lė, kurioje stabtelėjome, atrodė neįprastai prigrūsta, nors buvo 
šiokiadienio vakaras. 

— Kas vis dėlto čia yra? - paklausiau. 

— Stephen Dunbar alinė, - atsakė Brendanas. - Kai dirbau gy- 
dytoju internu, mes kaip tik čia dažnai ir užsukdavome nuleisti 
garo. Aš noriu ten tave nusivesti mudviejų pasimatymo proga. 

— Į barą? - perklausiau jo. - Į Stephen Dunbar alinę? 

Jis linktelėjo. 


JAMES PATTERSON J SAMOS LAIŠKAI DŽENIFEREI 187 


— Žinau, kad šįvakar man nereikia gerti, - tarė Brendanas. — 
Bet esu tikras, kad man reikia pašokti. 

Baras buvo puspilnis, susirinkusieji atrodė malonūs ir šau- 
nūs, o kelios poros šoko pagal mano mėgstamą Red Hot Chili 
Peppers baladę „Po tiltu . 

Brendanas iš karto mane apkabino. 

— Man patinka ši daina, —- sušnabždėjo jis, glustelėjęs man 
prie skruosto. 

Ir mes pradėjome šokti. 

— O man patinka su tavimi šokti. 

— Ačiū tau už Dženiferę, - jis šnabždėjo toliau. — Ji tikra to- 
bulybė. Aš visada to norėjau iš gyvenimo. 

Man tai atrodė panašu į maldą. 

— Kartą aš mačiau tave besimeldžiantį. Pro langą, - prisipa- 
žinau. 

— Tai tiksliai ta pati malda, — tarė Brendanas ir mirktelėjo 
man. - Aš meldžiausi visą vasarą. 

Mes šokome pagal visas lėtąsias melodijas, grojamas automa- 
tinio patefono, taip pat ir pagal kelias greitąsias, tik lėtai. Visai 
nenorėjau iš savo glėbio paleisti Brendano, nė vienai minutei. 

— Ar galėtų kas nors būti geriau? — paklausė jis. - Pasimaty- 
mas su pačia geriausia mano mergina mano studijų metų mies- 
te, vienoje senųjų mūsų užeigų. 

Jaučiau tokį neapsakomą artumą Brendanui, taip stipriai jį 
mylėjau, kad visa, kas turėjo įvykti kitą rytą, atrodė neįsivaizduo- 
jama. Visai nenorėjau verkti, bet akys pačios sruvo ašaromis. 

— Nebūk man toks be galo geras, - tariau Brendanui. 

— Nereikia jokių ašarų, — tarė jis šluostydamas. - Kam rau- 
doti? Kam raudonuoti, — nusijuokė jis ir net nusipurtė nuo 
savo paties sąmojo. 
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Brendanas mokėjo juoktis bet kada. Bet kuriuo metu. Pasi- 
juokti iš visko, net iš šito. 

Mes šokome toliau pagal vieną seną Smokey Robinsono ir 
The Miracles dainą. 

— Kai viskas bus praeityje, — tarė jis, - pakeliaukime, gerai? 
Aš nesu buvęs nei Florencijoje, nei Venecijoje. Džene, galima 
tiek daug pamatyti - Kiniją, Afriką. 

Vėl pravirkau. 

— Negaliu susilaikyti. Šiaip nebūnu tokia jausminga, - tariau. 

— Na, kad pats laikas labai jausmingas. Pabučiuok mane vėl. 
Bučiuok mane visą laiką. Kol tik skambės muzika. 

Ir mes vėl bučiavomės. Bet paskui vis tiek grįžome į Colonial 
Inn viešbutį, ir aš maniau, kad Brendanas tuoj pat užmigs. Bet 
jis neužmigo. 

— Kiekvieną dieną nuo pirmojo aušros tvyksnio... - tarė jis. 
O aš užbaigiau: 

— „tol, kol mūsų akys ims pačios merktis. 

Apie trečią valandą nakties mes vis dėlto užmigome vienas 
kito glėbyje, sunėrę rankų pirštus, mano galva ilsėjosi jam ant 
krūtinės. Prisimenu, dar pagalvojau: Taip ir turėtų būti. Kaip tik 
šitaip. Daug daug metų. 

O paskui suskambo žadintuvas. 


Sešiasdešimt devintas 


BRENDANAS PASILENKĖ ir pabučiavo mane į lūpas. Jis jau 
buvo pakilęs ir apsirengęs. 

— Kaip tik aušta, — tarė jis. - Pasiruošusi paplaukioti ežere? 

— Nereikia pokštų dabar, net ir pačių šmaikščiausių, gerai, 
Brendanai? 

— Mano šansai su GMB išgyventi trejus metus yra mažesni 
negu... 

Aš jį nutraukiau: 

— Na, gerai, pokštauti nieko bloga, pokštauti sveika. 

Persisvėriau per lovą ir pabučiavau jį: 

— Aš myliu tave. 

— Ir aš tave. Tikriausiai nuo to pirmojo karto, kai išvydau 
tave prie ežero. Tu buvai ir dabar tebesi gražiausia mergaitė pa- 
saulyje. Visame pasaulyje. Supranti? 

— Suprantu, - nusišypsojau. — Aišku, tai tik tavo nuomonė. 

— Taikliai pastebėjai. Bet šįkart aš neapsirinku. 

Manau, kad tokiu metu įstengiau neblogai valdytis. Todėl 
nebuvau pasirengusi, kad toks menkniekis mane palaužtų. 
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Pastebėjau, kad Brendano rankos labai dreba, kai jis pasilen- 
kė autis naujų savo batų - tie buvo labai panašūs į jo turėtus 
suvarstomus Nike sportinius batelius, bet iš tikrųjų kai kuo 
skyrėsi. Be raištelių - batai užsegami Velcro lipukais. Brendanas 
nebepajėgė užsirišti batų raištelių. 

Jis pakėlė akis, pastebėjo, kad žiūriu. 

— Man patinka šitie batai. 

Staiga man prieš akis iškilo toks vaizdas: vasaros rytas, Bren- 
danas plaukia per ežerą galingais mostais. O dabar jis negalėjo 
net sau batų užsirišti. Man pasidarė labai skaudu dėl jo. Bren- 
danas žinojo, kas jo laukia: skausmas, pooperaciniai silpnumo 
priepuoliai, labai didelė tikimybė, kad gali mirti. 

Aš apkabinau jį. 

— Viskas bus gerai, — tariau. 

Turėjau taip pasakyti. 

Netruko nė dvidešimt minučių, ir mes su Brendanu žengėme 
iš viešbučio į ūkanotą ryto prieblandą. Jis tyliai pastovėjo, vie- 
na ranka atsirėmęs į automobilio stogą - vis dar atrodė sveikai. 
Gėrė į save neonines mirksinčias kavinukės iškabas, paskui jo 
žvilgsnis stabtelėjo ties bažnyčia iš lauko akmens kitoje gatvės 
pusėje, atrodė, kad jis stengiasi įsidėmėti kiekvieną kasdienio 
gyvenimo smulkmeną. 

— Graži užkandinė, graži bažnyčia, labai graži mergina, - iš- 
tarė jis. 

Tada jis atsisėdo automobilyje į keleivio vietą šalia vairuo- 
tojo. Truputį nerangiai. Girdėjau, kaip spragtelėjo Brendano 
segamas saugos diržas — pačiai svarbiausiai jo gyvenimo ke- 
lionei. 

— Važiuojam, mano gražuole. Mums paskirtas pasimatymas 
Samaroje arba kitoje panašioje vietoje. 


JAMES PATTERSON O SAMOS LAIŠKAI DŽENIFEREI 191 


Vieną vienintelį kartą šią vasarą mudu beveik visą laiką ty- 
lėjome. Tokį ankstyvą rytą iš Colonial viešbučio nuvažiuoti į 
Šv. Marijos korpuso požeminį garažą truko vos kelias minutes. 
Judančiais laiptais pakilome į pirmą aukštą. Iš ten vitražu puoš- 
tu koridoriumi perėjome į Šv. Juozapo korpusą, kur Brendaną 
guldys ir ruoš operacijai. 

Brendanas stabtelėjo ir uždėjo rankas man ant pečių. Jis pa- 
silenkė ir šitaip laikydamas mane ilgai žiūrėjo man į akis. 

— Atrodo, kad mano pokštai baigėsi, Dženifere. Ar neprieš- 
tarausi, jei dar kartą tau pasakysiu, kad tave myliu? 

— Ne. Prašau. 

Sakyk, ką tik nori. Tik nepalik manęs. 

— Aš tave be galo myliu, Dženifere. Kad ir kas dabar atsitiktų, 
man svarbu, kad žinotum, jog man labai labai daug, tiesiog ne- 
įsivaizduojamai daug padėjai. Tu man suteikei tiek tvirtybės, 
kad net įsivaizduoti negali. Tu padarei viską, kas tik įmanoma, 
ir dar... Dženifere? 

- Žinau, - pagaliau prabilau. - Suprantu. 

Dar labiau prie jo prisiglaudžiau. Stipriai užmerkiau akis, bet 
ašaros vis tiek riedėjo skruostais. 

— Leidi man verkti, - pagaliau sunkiai ištariau. 

— Hmm. Taip. Todėl, kad ir aš pats verkiu. 

Pažvelgiau jam į akis ir išvydau, kad jis beveik taip pat sutri- 
kęs kaip ir aš. Brendanas pasilenkė ir pabučiavo mane į skruos- 
tus, tada akis ir galiausiai lūpas. Man patiko, kaip jis bučiuoja, 
man viskas jame patiko. Nenorėjau jo paleisti. 

— Visada pritrūksta laiko, ar ne? - tarė jis. - Turbūt jau reikia 
eiti. Aš vėluoju, Dženifere. 

Kai pakilome į penktą aukštą, priėmimo skyriaus seselė, ap- 
kūni moteris stipriomis strazdanotomis rankomis, dokumentų 
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krūvoje surado reikalingus lapus. Pašaukė sanitarą, šis pasiro- 
dė su vežimėliu. Ir tada ta mintis, kurią nuolat vydavau šalin, 
iškilo man galvoje visu aiškumu. Aš galiu daugiau niekada nebe- 
pamatyti Brendano. Gali nutikti ir taip. 

— Myliu tave, - pratariau. - Lauksiu čia, niekur neišeisiu. 
Kur dabar stoviu, čia ir liksiu laukti. 

Brendanas atsakė: 

— Myliu tave, Dženifere. Argi galima nemylėti gražiausios 
pasaulyje merginos? Kad ir kas būtų, susitiksim. 

Kai sanitaras jau vežė jį vežimėlyje ilgu koridoriumi į ope- 
racinę, jis vėl nusišypsojo man savo nuostabiąja šypsena ir pa- 
rodė iškėlęs abiejų rankų nykščius. Paskui dar riktelėjo vieną 
tų įžymiųjų savo šūksnių, kuriuos skanduodavo šokdamas į 
ežerą. 

Suplojau delnais ir nusijuokiau. 

— Sudie, - sušukau. - Sudie. 

Brendanas atsigręžė ir dar kartą nusišypsojo. 

Jau visai prieš dingdamas man iš akių jis dar sušuko: 


— Sudie! 


Septyniasdešimtas 


SUDIE? 

Neleisk, kad tai būtų sudie. 

Aš susmukau į minkštasuolį koridoriuje prie pat ligoninės 
laukiamojo, bandžiau įsivaizduoti, kaip šešiais aukštais žemiau 
vyksta operacija. Atvyko Šepas su abiem Brendano tėvais, ku- 
rių nebuvau mačiusi. 

- Jis nenorėjo, kad mes atvažiuotume, - tarė ponia Keler. — 
Stengiasi, kad mums būtų lengviau. Bent taip mano. 

— Visada toks buvo, - tarė Brendano tėvas. - Kartą mokyda- 
masis vidurinėje mokykloje susilaužė plaštaką ir nieko mums 
nesakė, kol ranka beveik sugijo. Beje, aš Endrius. O mano žmo- 
na Ailin. 

Mes visi apsikabinome. Ir Brendano motina, ir tėvas iš karto 
pravirko. Mačiau, kaip stipriai jie myli savo sūnų, ir tai mane 
sujaudino. 

Kita dienos dalis slinko kankinamai lėtai. Kas penkias minu- 
tes vis žvilgčiojau į Brendano laikrodį, ir atrodė, kad rodyklės 
visai nejuda. Brendano tėvas pokštavo, ir tai manęs nestebi- 
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no. Man labiausiai patiko šis jo anekdotas: „Kaip nustatyti, ar 
kompiuterių maniakas ekstravertas? Jis žiūrės į jūsų batus.“ 

Kiti lankytojai tai įeidavo, tai išeidavo iš laukiamojo, kai ku- 
riejų verkdami, beveik visi ne juokais susirūpinę. Televizoriaus 
ekrane be perstojo mirgėjo naujienų programa, CNBC, ESPN 
programos. 

Laukdama svarsčiau, ar Šepas galėtų būti Dokas. Bet jis ne 
pats vienas užaugino savo vaikus. Taigi, Dokas ne jis - nebent 
Sama rašydama gudravo. 

Apie ketvirtą valandą trumpam išėjau. Pasivaikščiojau po 
Ramybės sodą prie Šv. Marijos korpuso — ryškiomis gėlėmis 
apsodintos aikštės su šv. Pranciškaus statula. Girdėjau karilio- 
no koncertą —- varpais skambino puikią „Nuostabi malonė“ 
variaciją. Atsiklaupiau ir pasimeldžiau už Brendaną. Paskui pa- 
skambinau Samai ir papasakojau apie šią dieną. 

Galop vėl grįžau į laukiamąjį. Pataikiau kaip tik. Praslinko 
dešimt valandų nuo to laiko, kai aš atsisveikindama pabučiavau 
Brendaną. Pro duris išėjo jaunas gydytojas tamsiais plaukais ir 
angelišku veidu. Jis pasisakė esąs Adamas Kolskis. Atrodė per 
jaunas, kad galėtų būti chirurgas, ką jau kalbėti apie buvimą 
„tikru ddddievu“. 

Bandžiau ką nors išskaityti iš jo veido, bet tądien mano žur- 
nalistiniai gebėjimai buvo niekam tikę. 

— Viskas praėjo, kaip ir buvo tikėtasi, - tarė gydytojas Kols- 
kis. - Brendanas operaciją atlaikė. 


Septyniasdešimt pirmas 


LANKYTOJAI Į INTENSYVIOSIOS SLAUGOS SKYRIŲ 
buvo įleidžiami vos kelioms minutėms. Tik po vieną lankytoją. 
Kai paeiliui užėjo Keleriai ir Šepas, įėjau aš. Kartu su manimi 
pažiūrėti savo ligonio įėjo Adamas Kolskis. 

— Jis laikosi daug geriau, nei atrodo, - įspėjo mane Kolskis. 

Brendanas buvo be sąmonės. Jo galva buvo aptvarstyta, 
o veidas tamsiai mėlynas. Gydytojas Kolskis paaiškino, kad 
Brendanui buvo atverta trachėja ir prie įvestų vamzdelių pri- 
jungti aparatai, kurie palaikytų jo gyvybines funkcijas, jei būk- 
lė staiga pablogėtų. 

Vienas vamzdelis buvo įvestas į Brendano nosį, kitas į gerklę; 
po lova nuo kateterio nuvestas kabojo maišelis; iš keturaukštės 
lašelinių sistemos į veną lašėjo fiziologinis tirpalas ir ramina- 
mieji. Iš visų pusių kyšojo prijungti elektrodai, kurie keliems 
monitoriams siuntė informaciją apie jo organizmo sistemų 
veiklą; kraujo spaudimo matuoklis, užmautas ant vienos ran- 
kos, savaime tai išsipūsdavo, tai subliūkšdavo. 

— Jis gyvas, - sušnabždėjau. — Tai svarbiausia. 
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— Jis gyvas, — tarė gydytojas Kolskis ir patapšnojo man per 
petį. — Jis tai padarė dėl tavęs, Dženifere. Jis man sakė, kad tu 
verta viso to ir dar daugiau. Pakalbėk su juo. Tu dabar Brenda- 
nui gali būti geriausi vaistai, kurių jam taip reikia. 

Kolskis išėjo iš palatos, ir aš likau viena su Brendanu. Nusi- 
ėmiau jo duotą laikrodį ir atsargiai užsegiau jam ant riešo gre- 
ta plastikinės apyrankės su jo pavarde. Spustelėjau Brendanui 
pirštus ir pasilenkiau visai prie pat veido. 

— Čia aš, — tariau, norėdama, kad jis išgirstų mano balsą. — 
Žinai, man labai patiko kiekviena šios vasaros minutė, praleista 
su tavimi. Bet visų brangiausia man yra šita minutė. 


Septyniasdešimt antras 


ATRODĖ, kad tos brangios penkios minutės, skirtos man 
pabūti su Brendanu, truko vos penkias akimirkas. Laikiau su- 
spaudusi jo ranką, kol mandagi, bet prieštarauti neleidžianti 
slaugytoja mane svirduliuojančią išprašė lauk ir vėl nusiuntė 
į laukiamąjį. 

Abu ponai Keleriai ir Šepas kvietė mane vakarieniauti, bet 
aš jaučiausi visai išsekusi ir siela, ir kūnu. Negalėjau taip iš kar- 
to imti ir palikti Brendaną. Kai jie išvažiavo, susmukau į fotelį 
ir daviau valią ašaroms srūti skruostais. Beveik visą dieną save 
tramdžiau, bet dabar jau nereikėjo valdytis. Mano galva buvo 
pilna visokiausių minčių ir balsų. Brendanas gali greitai mirti. 
Gera linkintys žmonės sakydavo: „Dženifere, tu dar jauna. Ge- 
dėk, bet kartu galvok ir apie savo gyvenimą. Neužsisklęsk nuo 
meilės.“ 

Aš ir neužsisklendžiau — aš mylėjau Brendaną. Meilės aš ne- 
atstūmiau, ir matote, kas iš to išėjo. Nusišluosčiusi popierine 
servetėle akis, užsižiūrėjau į tuščių kėdžių eiles, apšviestas ne- 
jaukios blankios šviesos. Už lango gatvė dūzgė nuo automobi- 
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lių, nenutrūkstamu srautu lekiančių pro šalį, nors eismas jau ir 
buvo apmažėjęs. Ligoninėje pasijutau be galo vieniša. 

Lėtai slinko minutės. Pagaliau praėjo valanda. Norėjau vėl 
paskambinti Samai, bet jau buvo per vėlu. 

Galiausiai pasiraususi rankinėje išsitraukiau paskutinį jos 
laiškų ryšulėlį. Patraukiau aptrintą raudoną kaspinėlį ir lyg 
vėduoklę išskleidžiau laiškus rankoje. Ant visų jų sumirgėjo 
mano vardas, užrašytas jos aiškia, lygia rašysena. 

Prie automato nusipirkau puodelį kavos, susibėriau kelis pa- 
kelius cukraus. Ir smalsiai nuplėšiau voko atlanką. 

— Man reikia išgirsti tavo balsą, Sama, - tariau. 

Tą begalinę baltą naktį ligoninės laukiamajame pradėjau 
skaityti Samos pasakojimo pabaigą. 


Septyniasdešimt trečias 


Brangi Džene, 

o nutiko štai kas - tiesiog viskas per akimirką pasikeitė. 

Vieną graudžiai šiltą rugpjūčio dieną Dokas pasibeldė į 
mano virtuvės duris, ir vos tik jį išvydau, mano širdis ėmė dau- 
žytis krūtinėje. Apstulbau ir gal net išsigandau. Dženifere, iki 
tol jis juk niekada šitaip nebuvo pas mane atėjęs. 

— Ar kas nors nutiko? - paklausiau. - Ar viskas gerai? Kas 
gi atsitiko? 

Jis tepasakė: 

— Važiuojam pasivažinėti. 

— Iš karto dabar? Nei iš šio, nei iš to? 

— Taip. Tu puikiai atrodai, Samanta. Turiu tau staigmeną. 

— Ar tai gera staigmena? 

— Atėjau pas tave su pačia geriausia iš visų. Jos laukiau jau 
daugelį metų. 

Kad ir ką jis buvo sugalvojęs, aš tam nebuvau pasiruošusi — 
apsivilkusi purviną kombinezoną, įsispyrusi į sodininko klum- 
pes. Taigi, įleidusi jį į vidų, užlipau į viršų persirengti. Po pen- 
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kiolikos minučių aš jau buvau su gražia mėlyna linine suknele, 
susitvarkiusi plaukus ir net pasidažiusi lūpas. 

Pamatęs mane, Dokas nusišypsojo. 

— Dieve, nuostabiai atrodai, - tarė jis. 

Aišku, jis manytų, kad aš nuostabi net ir tada, jei būčiau 
apsivilkusi šiukšlių maišą ir užsidėjusi skardinę nuo tuno ant 
galvos. Taip jam ir pasakiau, ir mes abu prajukome, nes tai 
buvo tiesa. 

Ir tada jis pačiupo mane už abiejų rankų. 

— Samanta, šiandien viskas keičiasi. 

— Otu nesiruoši man pasakyti, kas šiandien keičiasi? 

— Ne, noriu tau parodyti. 

Buvo ne tik smagiai nusiteikęs, bet ir labai paslaptingas, 
Džene, todėl buvo dar linksmiau. Aišku, džiaugiausi vien todėl, 
kad jį matau, žvelgiau į jo veidą ir regėjau, koks jis laimingas. 

Ir žinai ką? Man tikrai patinka staigmenos! 


Septyniasdešimt ketvirtas 


Dženifere, Dženifere, Dženifere, 

visą tą savaitę miestelyje visu smarkumu šėlo Venecijos festi- 
valis, gatvės buvo užtvindytos turistų, suvažiavusių prie ežero 
į vasaros pabaigos metinę šventę. Dokas pastatė automobilį 
municipalinėje aikštelėje per kvartalą šiauriau nuo pagrindinės 
gatvės ir į stovėjimo skaitiklį subėrė visą saują monetų. Atrodė, 
kad mes išsiruošėme į mugę ir tikrai ilgokai tenai užsibūsime. 

— Ar čia ir yra tavo staigmena? - paklausiau. — Nes aš bu- 
vau girdėjusi, kad mieste vyksta festivalis. 

— Sutampa tik vieta, - tarė jis. - Nebūk tokia wisenheimer. 

Tai buvo vienas mėgstamiausių Doko žodžių. Net nežinau, 
ar tai žodis. 

Vaikai spygaudami važinėjosi riedučiais, oras kvepėjo ku- 
kurūzų spragėsiais ir cukraus vata, ir staiga sukrėtė mintis, 
kad dabar kaip tik ta akimirka, kuri, maniau, jau niekada 
neateis. Štai mudu su Doku vaikštome susikibę už rankų pa- 
čiame Leik Dženyvos vidury. Aš žvelgiau į jį su aiškiu klausi- 
mu akyse. 
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— Ar tai čia ir yra tavo didžioji staigmena? Iš tikrųjų tai 
nuostabu. Gal mes jau nuo nieko nebesislapstome? 

Dokas man pasakė, kad jis ką tik nuvežė savo jauniausiąjį į 
Vanderbilto universitetą. 

— Lizdas pagaliau tuščias. Ponas Mama nebereikalingas, — 
tarė jis. - Aš laisvas. 

Staiga Dokas čiupo mane į glėbį ir pabučiavo Dievo ir visų 
tuo metu buvusių Leik Dženyvoje žmonių akivaizdoje. Jo buči- 
nyje buvo tiek daug meilės, kad man iš akių pabiro ašaros. 

Jis pažvelgė man į akis. 

- Įdomu, ar kas nors yra turėjęs tokį meilės romaną kaip 
mudviejų, Samanta? Žinai, aš abejoju. 

— Gal iš dalies mudviejų romanas dėl to ir yra toks ypatingas. 

Saulė maloniai švietė į veidą, oras buvo puikus, o aš supausi 
Doko rankose ir jaučiausi tokia gyvybinga - kaip niekad. Buvo 
net geriau negu mūsų savaitgaliais Koper Harbore, nes pirmą 
kartą mudu buvome visiškai laisvi. Dženifere, aš skridau, nors 
per stebuklą kojos vis dar lietėsi žemės, kai mes atsidūrėme prie 
Bibliotekos parko. 

Ant pylimo, visai netoli vandens, radome laisvą suoliuką. 
Stebėjome, kaip nuo Rivjeros dokų atsišvartuoja Lady of the 
Lake. Dokas nupirko karštų keptų dešrelių ir alaus iš Veterans 
bufeto. Mes užsibuvome dar gerokai po saulės laidos, stebėda- 
mi apšviestų valčių paradą ir šventės pabaigos fejerverkus. 

Ir štai kas stebino labiausiai. Būtų atrodę kaip įžeidimas, 
jei nebūtų buvę taip juokinga. Per tą visą ilgą dieną mes su 
Doku susitikome ir kalbėjomės su pažįstamais žmonėmis, bet 
nė vienas jų nepastebėjo, kad mes abu tiesiog švytime. Aišku, aš 
supratau, kodėl jie taip elgiasi. Žmonėms ir į galvą neatėjo, kad 
mudu vienas kitą įsimylėję. Koks keistas ir atsilikęs kartais gali 
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būti pasaulis. Daugybė žmonių net nepripažįsta meilės, nors 
meilė yra pats geriausias dalykas, kuris jiems gali nutikti. 
Pasisukusi į Doką, pasakiau jam, kaip stipriai jį myliu ir 
kad didesnės staigmenos nebūčiau galėjusi nė įsivaizduoti. Jis 
prisitraukė mane arčiau. 
— Laikykis, Samanta. Diena dar nesibaigė. 
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Septyniasdešimt penktas 


Po šventės važiuojant miestelio pakraščiu Doko automobilis 
maloniai murkė. Aš vis dar neįminiau, kas vyksta. Tol, kol 
neįsukome į Jerkizo observatorijos automobilių aikštelę. Buvo 
taip ramu, kad girdėjau tik čirpiančius svirplius ir gal dar savo 
pačios kraują, mušantį smilkiniuose. 

Dokas nuo galinės sėdynės pačiupo languotą antklodę, ir 
kaip kadaise, prieš daugelį metų, pirštų galiukais perbėgome 
veją priešais įspūdingąjį pastatą. Doko draugas buvo mums 
palikęs raktą sienos plyšyje tarp plytų. Palypėjome tris laiptata- 
kius iki didžiojo skliauto ir patekome į tamsą. 

— Ar pasiruošusi? — paklausė jis. 

Nusišypsojau ir jaučiausi galinti padaryti bet ką. 

— Aš tam pasiruošusi jau daugybę metų. 

Pasišvietęs rašiklio lempute, jis rado svirtį, kuri grindis pakė- 
lė į tokį aukštį, kad iki teleskopo okuliaro beliko vos kokios pen- 
kios pėdos. Tada jis ėmėsi rankenų ir suktuvų skliautui atverti, 
ir pasirodė platus dangaus ruožas. 

— Pažvelk į visa tai, Samanta. Tu tik pažiūrėk. Tai rojus. 
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— O, Dieve, - tik tiek tepajėgiau tuokart ištarti, nes jaučiausi 
pakerėta. 

Dokas stovėjo už manęs, uždėjęs rankas man ant pečių, ir 
mes žvalgėmės pro didžiausio pasaulyje lęšinio teleskopo objek- 
tyvą. Iš tikrųjų rodės, kad žiūrime į rojų. Dangus mažų ma- 
žiausia buvo akinamas. Nežinojau, į ką žiūrėti pirmiausia, bet 
mano žvilgsnį pagavo dėmėtas raudonas apskritimas sidab- 
rinio dolerio dydžio. 

— Tai Marsas, - tarė Dokas. 

Dokas man papasakojo, kad tą naktį Marsas ir Žemė, skrie- 
dami savo orbitomis, atsirado vienas priešais kitą, ir Marsas 
atsidūrė tarp Žemės ir Saulės. Jis man parodė ledo kepures 
ašigaliuose, tamsias dėmes, vadinamas limbo ūku, ir tai, kas 
galėjo būti dulkių audros, siaučiančios planetos paviršiuje po 
jos ūkanotu rožiniu dangumi. 

— Paskutinį kartą taip arti Žemės Marsas buvo tada, kai 
Naujojoje Gvinėjoje urviniai žmonės vis dar šalo, laukdami, 
kol kas nors išras ugnį, - tarė jis. 

Tada Dokas patiesė antklodę ant kietų medinių grindų ir 
pasikvietė mane. Susėdome, suglaudę pečius. Žinojau, kad ar- 
tėja kažkas gera, bet neturėjau nė mažiausio supratimo, kas tai 
galėtų būti. 

— Ką? - sušnibždėjau. 

— Ašvis laukiu tinkamos akimirkos, - tarė jis. - Juk tikrai 
esi sakiusi, kad mėgsti staigmenas, Samanta. 


Septyniasdešimt šeštas 


— Samanta, man labai pasisekė, - tarė Dokas švelniai. - Aš 
tave suradau kiek per vėlai, bet myliu tave labiau už viską pa- 
saulyje, ir štai dabar tu mano glėbyje. Tu pati tikriausia mano 
draugė, sielos bičiulė, mano patikėtinė, mano brangioji, mano 
meilė. Man nepatinka, jei tavęs nėra šalia. Vis dar negaliu pati- 
kėti, kad tave suradau arba kad tu mane suradai tame nelabai 
vykusiame Raudonojo Kryžiaus pobūvyje. Tikrai negaliu tuo 
patikėti, Samanta, bet štai dabar esame čia. 

Vis dar nesupratau, kur viskas krypsta, bet mano širdis ėmė 
nevaldomai daužytis. Visą tą laiką, kiek pažinojau Doką, jis 
man sakydavo, kartais pačiais gražiausiais žodžiais, ką jis 
man jaučia, bet ta naktis buvo lyg ir ypatingesnė, aistringesnė, 
labiau jaudinanti ir gražesnė - 0 tai, mano nuomone, yra pui- 
ku. Jis man parodė mažą dėžutę, ir aš į ją pašviečiau rašiklio 
lempute. 

— Atidaryk, - tarė jis. 

Atidariau, ir mano akys išsiplėtė iš nuostabos. Dėžutėje 
buvo žiedas su safyro akimi, o aplink ją spindėjo mažyčiai 
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nuostabūs deimantai. Aš sulaikiau kvėpavimą, bet visai ne dėl 
tos priežasties, apie kurią tu pamanei. Kažkada seniai - vieną 
vienintelį kartą — aš jam šį žiedą parodžiau Tiffany parduotu- 
vėje Čikagoje. Man tada jis be galo patiko, o dabar pravirkdė. 
Negalėjau patikėti, kad Dokas tai įsidėmėjo ir kad dabar jį 
man dovanoja. 

Jis užmovė žiedą ant mano piršto, o tada tarė: 

— Aš tave nepaprastai myliu, labiau už viską... Ar tekėsi už 
manęs, Samanta? 

Mano akys vėl išsiplėtė iš nuostabos, Dženifere. Doko veidą 
rėmino dangus ir žvaigždės virš mūsų. Aš jį apkabinau ir stip- 
riai prisiglaudžiau. Sąžiningai sakau, niekada šito nesitikėjau, 
niekada nedrįsau pagalvoti, kad taip galėtų būti. 

Man buvo sunku kalbėti. 

— Ir aš myliu tave labiau už viską. Kokia laimė, kad suradau 
tave. Žinoma, kad tekėsiu. Būčiau kvailė, jei nesutikčiau. 

Ir tada ištariau tikrąjį Doko vardą, pakartojau jį keletą kar- 
tų, o į mudu iš viršaus žvelgė žvaigždės, ir atrodė, kad viskas 
visatoje klojasi kuo puikiausiai, po galais. 


Septyniasdešimt septintas 


Perskaičiusi paskutinį, tikrą nuostabą keliantį Samos laišką, 
užmigau. Bet, vajetau, man kilo daugybė klausimų, kuriuos 
būtinai užduosiu Samai, kai tik grįšiu į Leik Dženyvą. Arba pa- 
skambinusi jai iš viešbučio. Kodėl ji taip ir neištekėjo už Doko? 
Kas jiems nutiko? 

Pabudau, nes kažkas švelniai judino man ranką ir kvietė 
mane vardu. Pro laukiamojo langų veidrodinius stiklus skver- 
bėsi ryto šviesa. Virš manęs buvo palinkęs Adamas Kolskis. 

— Labas rytas, Dženifere. Būtume tau radę ir patogesnę vietą 
pamiegoti, — tarė jis. 

— Kaip Brendanas? — iš karto paklausiau. 

— Jis, kaip ir tu, išmiegojo visą naktį. Kol kas nieko negaliu 
žadėti, bet kojų pirštus jis judina, — tarė gydytojas. — Prisimena 
savo pavardę, taip pat ir tavo. Tiesą sakant, jis tavęs jau teiravosi. 

Tai man iš karto suteikė žvalumo ir pastatė ant kojų. 

— Ar galiu jį aplankyti? 

— Aišku. Todėl ir atėjau pas tave. Noriu, kad tu pakalbėtum su 
Brendanu. Reikia sužinoti, ar jis tikrai tave atpažins. Eime. 
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Kolskis, „tikras ddddievas“, atidarė suveriamąsias duris į ne- 
didelę Brendano palatą Intensyviosios slaugos skyriuje. 

— Duodu tik penkias minutes, — pasakė jis. 

Įslinkusi į palatą, pro gydytojo Kolskio petį išvydau Bren- 
daną. Jo dešinėje rankoje buvo frotinis skudurėlis. Paėmiau tą 
skudurėlį ir įspraudžiau savo ranką jam į delną. 

— Čia aš, Dženiferė, — sušnibždėjau. — Ar jau pasiruošęs 
mudviejų rytiniam plaukiojimui ežere? 

Brendanas nieko neatsakė, ir nė kiek nenustebau, bet vis dar 
buvo neaišku, kokia jo būklė. Man buvo sunku įsivaizduoti, 
kiek operacija jį paveikė. 

— Aš čia. Norėjau, kad tu tai žinotum. Taip pat ir tu esi čia. 

Kažką nerišliai vapėjau, bet nekreipiau į tai dėmesio, o Bren- 
danui, manau, irgi buvo vis tiek. Jei jis apskritai galėjo atpažinti 
mano balsą. 

Tada, man taip stovint prie jo lovos, įvyko stebuklas arba 
bent jau man taip pasirodė. Brendanas suspaudė man ranką, 
labai nestipriai, bet per visą mano kūną perbėgo virpuliukai. 
Palenkiau galvą. 

— Aš čia, Brendanai. Nekalbėk. Aš kalbėsiu už mus abu. Aš 
čia, Mano meile. 

— Ar tu tikra? 

Staiga kilstelėjau galvą ir vėl pažvelgiau į Brendaną. Dieve, 
jis prakalbo. 

— Aš čia, — tariau, o balsas man strigo nuo jausmų antplū- 
džio. Brendanas prakalbo. —- Ar jauti mano ranką? Tai aš spau- 
džiu tavąją. 

— Nematau tavęs, - kimiai sušnibždėjo jis. 

— Tai todėl, kad tavo akys užtinusios ir užmerktos. 

Jis ilgokai tylėjo, ir jau pamaniau, kad gal jis vėl užmigo. 
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— Nemaniau... kad man tai pavyks, — pagaliau tarė Brendanas. 

Mačiau, kad jis labai stengiasi nepravirkti, bet vis tiek ašaros 
veržėsi pro kietai suspaustus akių vokus. 

— Mums viskas bus gerai, — tarė jis. 

Staiga mane užvaldė toks visa nugalintis nuolankumo jaus- 
mas, sumišęs su meile šiam žmogui. Brendanas drąsino mane. 
Jis darė tai dėl manęs, net ir dabar, po šios baisios operacijos. 
Jo balsas dar aidėjo lyg iš toli, bet tai buvo Brendanas, pats tik- 
riausias mano vaikinas. Ir jis norėjo kalbėtis. 

— Aš galvojau... tu sėdi prieplaukoje... prisidengi nuo saulės 
akis... žvelgi į mane... aš nuolat apie tai galvojau. 

Pažvelgiau į Brendano veidą, jausdama jam begalinę meilę. 
O tada įvyko dar vienas stebuklas. Jo akių plyšeliai prasivėrė. Ir 
jis per vargą nusišypsojo — veidas persikreipęs, vis dar veikia- 
mas vaistų. 

Bet man tai buvo nuostabiausia šypsena iš visų, kokias bu- 
vau gyvenime mačiusi. 

— Aš be galo tave myliu, — sušnibždėjau. — O Dieve, tikrai 
tave myliu. 

— Čia jau nesivaržykim.... Aš tave myliu labiau. 

Ir kaip tik tada supratau tai, kas dar visai neseniai atrodė ne- 
įmanoma — Brendanas gyvens. 


Septyniasdešimt aštuntas 


KELETĄ kitų savaičių viskas gyvenime man tapo neįtikėtinai 
vertinga ir įgavo daugiau prasmės. Staiga tapau nuolatine lan- 
kytoja ir Mėjaus klinikoje, ir Leiklando medicinos centre Leik 
Dženyvoje. Man trūko tik dryžuotos savanorio slaugytojo ap- 
rangos. 

Brendanas sveiko kankinamai lėtai, bet savaitė po savaitės 
su kiekviena diena jis po truputį stiprėjo. Jis buvo gydytojų nu- 
mylėtinis — iš dalies todėl, kad kasdien dėvėjo vis kitokią ir kuo 
kvailesnę skrybėlę, iš dalies ir todėl, kad pratempė tris savaites 
nuo visų slėpdamas, jog yra daug pasiekęs ir geras gydytojas, 
bet labiausiai todėl, kad mokėjo taip maloniai elgtis. 

Ir vieną lietingą spalio rytą mes buvome iškviesti į Adamo 
Kolskio kabinetą Šv. Marijos korpuse. Tas „tikras ddddievas“ 
parodė mums keletą rentgeno nuotraukų, o paskui tiesiog 
tarė Brendanui, kad jau galintis važiuoti namo. Jam dabar re- 
misija. 

— Ir tu, Dženifere, gali važiuoti namo, — pridūrė Kolskis ir 
nusišypsojo retai matoma šypsena. 
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Kitą dieną mes su Brendanu išsiruošėme į Leik Dženyvą. Pa- 
keliui į Viskonsiną netvėriau džiaugsmu ir net šiek tiek nerima- 
vau. Mes pamatysime Samą. Ji grįžo namo, o su ja ir dar kai kas. 
Kai jai paskambinau ir papasakojau Brendano naujienas, Sama 
pasakė norinti supažindinti mus su Doku. 

Ankstyvo spalio niekada nemėgau, nes kiekvieną popietę 
saulė vis anksčiau slepiasi už horizonto. Bet šis spalis man buvo 
laimingas. Buvau jam dėkinga už daugybę dalykų. Už Brenda- 
ną, už Samą, o dabar dar susipažinsiu ir su Doku. 

Ir staiga tiesiai prieš mus išniro Samos namas. Pastebėjau se- 
nąjį Henrio sunkvežimiuką, stovintį sodo pakraštyje. Hmmm. 

Brendanas išlipo iš „Jaguaro“ ir giliai įkvėpė ežero oro. Aš 
garsiai sušukau: 

— Sama! Mes jau čia. Pas tave atvažiavo svečių. 

Tada Brendanas paleido vieną savo šūkių — ne visu balsu 
kaip paprastai, bet ganėtinai garsiai, kad nuo nusvirusių me- 
džių šakų nuvytų kėkštus. 

— Lekiam į ežerą? — pasakė ir nusišiepė. 

Žinojau, kad jis vis dar silpnas, bet atrodė gerai, o veide vėl 
švietė jo įprasta šypsena. 

Kai Sama vis neatsiliepė, įsmukau į namo prietemą jos ieš- 
koti. Eidama per visus kambarius vis šaukiau ją vardu, mano 
balsas skambėjo vis garsiau, o žingsniai aidėjo kietmedžio 
grindimis. Pastaruoju metu mane labai greitai pagaudavo bai- 
mė. Nes buvo tekę per daug sunkių išmėginimų, o gal tiesiog 
pastaruoju metu viskas per daug lengvai sekėsi. 

— Džene, - išgirdau Brendano balsą iš priebučio. — Ji lauke. 
Sama prie ežero. 

Širdžiai dunksint, apimta beveik mergaitiško džiugesio, vėl 
nudardėjau laiptais žemyn, išpyškėjau pro užpakalines duris 
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laukan. Pamačiau, kad Sama išsinešusi kėdes po didžiuoju me- 
džiu, — ir ne viena. 

Pavėsyje greta jos sėdėjo vyriškis. Užsidėjęs amerikietiškojo 
futbolo auksinio kamuolio kepurę su V raide, kuri turbūt reiš- 
kė Vanderbilto universitetą, ir tai staiga man viską paaiškino. 

— Dokas, - tyliai ištariau. — Juk turėjau seniai susiprotėti. 


Septyniasdešimt devintas 


KIEK ĮKABINDAMA pasileidau pievele šlaitu žemyn ir kritau 
tiesiai į Samos išskėstas rankas. Pasijutau taip puikiai vėl būda- 
ma čia. Po akimirkos Sama pasisuko į Brendaną ir apkabinusi 
ilgai jo nepaleido iš glėbio. Atrodė, lyg visą gyvenimą jie būtų 
buvę geriausi draugai. 

Tada ji atsigręžė į savo svajonių vyriškį. 

— Noriu jus supažindinti su Doku, — tarė ji man. Ir Brenda- 
nui: — Tai Džonas Farlis. Tiesą sakant, jis tikrai daktaras. Filo- 
sofijos, iš Vanderbilto universiteto Teologijos fakulteto. Viskas 
gražiai sueina draugėn, Dženifere. Kartais gyvenime taip nu- 
tinka. 

Dieve mano, tai pastorius Džonas Farlis ir yra Dokas, ir jie su 
Sama tokia graži pora. Man buvo labai smagu regėti juos šitaip 
drauge. Mano širdis nesitvėrė džiaugsmu. 

Keturiese mes įsitaisėme senojo klevo šešėlyje. 

— Tai bent, — tegalėjau ištarti, nes mano lūpos šypsojosi ne- 
susičiaupdamos, stebint kaip Sama su Doku — Džonu — apsi- 
keičia žvilgsniais ir prisilietimais. 
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Apkabinau Brendaną, ir jis taip pat sušnibždėjo man į ausį: 

— Pritariu — čia tai bent. 

Turėjau pripažinti, kad tikrai viskas gražiai suėjo draugėn. 
Po valandėlės mes jau skardenome Samos virtuvėje. Dokas 
lupo bulves - vyniojosi neįsivaizduojamai ilga ir plona lupena. 
Brendanas lukšteno žirnius, kartu ir juos valgė. Aš visur pri- 
barsčiau miltų. 

Pagaliau Sama neapsikentusi tarė: 

— Nagi, keliaukite lauk iš mano virtuvės. Leiskite maistą ga- 
minti profesionalams! 

Visi ėmėme juoktis ir būriu sugarmėjome į valgomąjį. Po ke- 
turiasdešimties minučių padėjome Samai sunešti valgius ant 
stalo. Keptą jautieną, saldžiąsias bulves, svogūnus ir žirnius, 
naminius sausainius. 

Per pietus uždaviau Džonui Farliui klausimą, kuris jau seniai 
kirbėjo man galvoje: 

— Jūs pasiūlėte Samantai už jūsų tekėti. O tu, Sama, atsakei, 
kad būtum tikra kvailė, jei nesutiktum už jo tekėti. — Pažvel- 
giau į Samą, o po to į jį. — Tai kas gi nutiko? 

Sama pažvelgė į Doką. 

— Na, iš pradžių aš ją prikalbinau tekėti, o paskui nuo to pats 
ir atkalbėjau, — tarė jis. 

Sama nusijuokė. 

— Jis tik pateikė kelis tikslius klausimus ir padarė išvadas. Pa- 
vyzdžiui, kad ir tokį dėsnį, jog kai kuriems ilganosiams mieste- 
lyje kils daugybė neaiškumų, jie visa tai aptarinės ir pasmerks. Jie 
šaipysis iš mūsų irtapatins mus su „Erškėčių paukščiais . Negaliu 
sakyti, kad man tai būtų labai patikę. Mes buvome per daug įpra- 
tę prie savo uždarumo. Tai galėjo pakenkti ir Džono kongregaci- 
jos bendruomenei. Ir tada jam į galvą šovė tikrai puiki mintis. 
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Jis linktelėjo galvą Samos pusėn: 

— Aš tada pasiūliau iš viso niekam nieko nesakyti. Kodėl 
mudviejų meilė negalėtų likti tik tarp mūsų? Mes pakalbėjome 
ir nusprendėme kaip tik taip ir pasielgti. Juk vis tiek viskas tarp 
mudviejų buvo kitaip nei įprasta. 

Sama pasilenkė ir paėmė Džoną už rankos. 

— Mes su Doku susituokėme prieš dvejus metus vieną rug- 
pjūčio sekmadienį Koper Harbore, Mičigano valstijoje. Niekas 
be judviejų šito nežino. 

Mes visi susidaužėme taurėmis: 

— Už Samantą ir Doką! — tarėme mudu su Brendanu. 

— Už Brendaną ir Dženiferę! — tarė juodu. 

Sama mane vėl stipriai apkabino, tą patį padarė ir Dokas. 
Paskui jie apkabino Brendaną. Ir dar kokias dvi valandas sėdė- 
dami prie stalo pasakojome savo istorijas. Žiūrėjome, kaip virš 
ežero iš lėto renkasi sutemos, o Dokas mums pasakojo apie 
žvaigždes, — tikrai abejoju, ar pats Stivenas Hokingas būtų ga- 
lėjęs geriau apie tai papasakoti. Jaučiausi neapsakomai laimin- 
ga ir iki smulkmenų prisimenu kiekvieną to vakaro, praleisto 
Leik Dženyvoje, akimirką. Ir visada tai prisiminsiu. 

Nes nepraslinkus nė trims savaitėms atsitiko kai kas tikrai 
baisaus. 


Aštuoniasdešimtas 


KAIP SAKĖ SAMA, kartais gyvenime taip nutinka. 

Vieną ankstyvo lapkričio dieną sėdėjau ant senos mėlyno 
aksomo sofos Samos svetainėje. Vieną mano ranką laikė Bren- 
danas, o kitą - Dokas. 

— Viskas bus gerai, — sušnibždėjo Dokas, virpančia ranka 
braukdamas sau per krūtinę. — Ji saugoma mūsų viduje. Sama 
dabar ilsisi ramybėje. 

Beveik kas minutę priebutyje pasigirsdavo skėčio bilstelėji- 
mas į medines grindis, tada sugirgždėdavo veriamos paradinės 
durys ir pasirodydavo dar vienas geras Samos draugas, vidun 
įleisdamas drėgno vėjo gūsį. Netrukus namas buvo pilnas 
žmonių, atvykusių čia iš Leik Dženyvos, Čikagos ir net Koper 
Harboro, ir visi jie nejaukiai jautėsi, kad teko čia susitikti tokia 
nelaukta proga. 

Dairydamasi aplink visur mačiau Samos pėdsakus. 

Mano pusbrolio Bobio kūdikiškai žydrose akyse, šeimos 
nuotraukose ant sienos ir tetos Valeri ašarotame veide, kai ji 
žvelgė pro langą į lietaus čaižomą ežero paviršių. Buvo be galo 
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liūdna ir net sunkiai įsivaizduojama, kad žmogaus, gyvenime 
siejusio tokią daugybę žmonių, paties nebėra tarp mūsų. 

Pagaliau Dokas pasilenkė visai arti manęs. 

— Jei tu jau gali, pradėkime. Samantai nepatiktų versti visus 
laukti. O ir mes neturėtume taip elgtis. 

Kai Dokas pradėjo pasakoti apie savąją Samantą — nors ir 
neatskleisdamas jų ypatingosios paslapties — prispaudžiau savo 
veidą Brendanui prie peties. Dokas atrodė toks drąsus, toks iš- 
kalbingas, kalbėjo jis ypač jaudinamai - tokio jo niekas iš esan- 
čiųjų kambaryje neprisiminė. Akimirksniu mano atmintyje 
šmėkštelėjo kitų mano mylimų žmonių mirtys: senelio Čarlzo, 
mano mamos, Denio. Brendanas laikė mane švelniai apglėbęs, 
o aš klausiausi, ką sako Dokas, po to kiti Samos draugai - visi 
jie dalijosi brangiausiais prisiminimais ir nutikimais. 

Kai stojo minutė tylos, Brendanas pagaliau sušnabždėjo: 

— Nagi, Džene. Dabar tavo eilė. 


Aštuoniasdešimt pirmas 


NEMĖGSTU viešai kalbėti ar atkreipti visų dėmesį, bet jau- 
čiau, kad turiu atsistoti ir pakalbėti. Juk tai buvo mano senelė, 
manoji Sama. Eidama į priekį, pajutau vos vos svaigstant galvą, 
kaip būna prieš apalpstant. 

Atsistojau nugara į ežerą, man iš dešinės kabojo mano mėgs- 
tama nespalvota Samos fotografija. Peržvelgiau senelės draugų 
veidus, mačiau jų liūdnas, bet laukiančias akis. Brendanas pa- 
drąsinamai šypsojosi man. Dokas pamerkė akį, ir aš pagaliau 
nusiraminau. 

Šit ką pasakiau: 

— Prašau, būkite man kantrūs. Nesu įgudusi kalbėtoja, bet 
yra dalykų, apie kuriuos turiu papasakoti. Vaikystėje šiame 
name su senele Sama leisdavau pačias nuostabiausias vasaros 
atostogas. 

Pirmą kartą ištarusi jos vardą staiga užsikirtau. Bet vėliau ne- 
bekreipiau dėmesio, kad kalbu verkdama, ir tęsiau toliau. 

— Mudvi nuo pat pradžių tapome geriausimis draugėmis. 
Mes tiesiog puikiai derėjome, sutapo mūsų pojūčiai, mes pa- 
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našiai žvelgėme į gyvenimą ir mąstėme, juokėmės ir verkėme 
dėl tų pačių dalykų. Aš ją mylėjau labiausiai iš visų ir labai ja 
Žavėjausi. 

— Atsigulusi visada jai papasakodavau savo slapčiausias min- 
tis — Sama sėdėdavo ant mano lovos krašto, tamsoje laikydama 
mano ranką. Kartais vaikai bijo tamsos, bet man tamsa patik- 
davo, bent jau tada, kai greta būdavo Sama. 

— Ir dabar jaučiuosi panašiai. Nors Samos nematau, žinau, 
kad ji čia yra. 

— Ne taip seniai buvau praradusi bet kokį norą gyventi, nes 
turbūt negalėjau ištverti to skausmo, kurį kartais tenka gyveni- 
me patirti. Ir kaip tik Sama po truputį išviliojo mane iš mano 
kiauto ir padėjo atsikratyti mane užvaldžiusio liūdesio. Kaip 
tik Sama man vėl parodė kelią į meilę. Sama mane suvedė su 
Brendanu, ir aš dabar jį labai myliu. 

— Bet aš turiu vieną paslaptį, kuria nespėjau pasidalyti su 
Sama, todėl pasakysiu ją Samai dabar. Sama, brangioji — Sa- 
manta, turiu tau pranešti šį tą nuostabaus. Mudu su Brendanu 
turėsime kūdikį. Tai bus pirmasis tavo provaikaitis. 

Tai pasakiusi jau visai apsipyliau ašaromis, bet vis tiek šyp- 
sojausi. Pažvelgiau į Doką - jis tiesiog švytėjo. Brendanas irgi. 

— Argi jūs visi čia esantieji dabar nematote Samos veido? 
Kaip jis nušvinta, kaip atidžiai Sama klausosi jūsų — lyg būtu- 
mėte svarbiausias žmogus pasaulyje? 

— Kol kas dar negaliu patikėti, kad ji niekada neišvys mūsų 
kūdikio, kad ji kaip nors nesuras galimybės. 

— Bet kartu jau spėlioju, ar kūdikis paveldės gražiąsias Sa- 
mos garbanas. Tas spinduliuojančias žydras akis ir jos stulbina- 
mą gebėjimą mylėti tokią galybę žmonių, įgyti tokių nuostabių 
draugų. Ir tikrai žinau štai ką. Mūsų vaikas sužinos viską apie 
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savo prosenelę, apie tai, koks ypatingas žmogus ji buvo. Aš pa- 
pasakosiu viską apie Samą. Aš gerai žinau, kokia buvo mano 
senelė, ir man tai didžiulis turtas. 

— Ir savo kūdikį būtinai pavadinsime Samu arba Sama, ne- 
svarbu, kas gims, sūnus ar duktė. 


Aštuoniasdešimt antras 


DAR ILGAI tą popietę draugai ir šeimos nariai pasakojo apie 
ją; patys artimiausi ir ne taip artimai ją pažinoję — visi liko iki 
vėlumos, o kiekvienas naujas pasakojimas atrodė kuo nors 
prasmingesnis už jau girdėtuosius. Žinoma, daugiausia nutiki- 
mų norėjau papasakoti aš. Turėjau Samos laiškus. Tik negalė- 
jau visiems atskleisti visko, ką žinojau. Tai buvo paslaptis, kurią 
žinojo tik Dokas, Brendanas ir aš. 

Prieš išvykdamas, jau vakare, prie manęs priėjo Brendano 
dėdė. Šepas pasilenkė ir pabučiavo mane į skruostą. 

— Norėjau luktelėti, kol viskas aprims, — tarė jis. - Šiandien 
tu taip puikiai laikeisi, Dženifere. Man labai patiko tavo žodžiai 
apie savo senelę. Sama norėjo, kad tai atitektų tau. Aš laikiau jį 
savo biure. 

Aš paėmiau iš Šepo baltą ploną voką. Ar tai dar vienas laiš- 
kas? Ką dar ji norėjo man pasakyti? Dar kokią nors ypatingą 
paslaptį? 

Pirštais suėmusi atplėšiau voką. Iš jo išėmiau vienintelį po- 
pieriaus lapą ir ėmiau skaityti. 
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Brangioji Dženifere, 

manau, tai paskutinis mudviejų pokalbis, ir jokiu būdu 
nedrįsk dėl to liūdėti. Mes niekada taip nesielgdavome. Kai 
mudu su tavo seneliu prieš penkiasdešimt metų nusipirkome 
šį namą ežero pakrantėje, jis tebuvo nameliukas akmeningoje 
dirvoje, bet su žavingu vaizdu į ežerą. Man išliko daugybė 
nuostabiausių prisiminimų, susijusių su šia vieta, tau juk irgi. 
Vis dar regiu tave su mama, susiraičiusias ant minkštasuo- 
lio priešais židinį, kol aš kaip paprastai verdu pietus. Valeri 
pagimdė Bobį antro aukšto rytiniame miegamajame, ir judu 
abu, tu su pusbroliu, savo pačiūžomis subraižėte virtuvės 
grindis. (Juk aš žinojau, kad tai buvo tavo darbas). Prisi- 
menu visas mūsų vasaras, praleistas sėdint verandoje, bet 
labiausiai man įstrigo kartu su tavimi, Dženifere, praleistos 
valandos. Tu visada buvai mano „pati geriausioji 

Dabar, rašydama šį laišką, aš žvelgiu pro langą į ežerą. Ne- 
trukus stos žiema, apledėjusios medžių šakos ims blizgėti, ir 
sniegas užklos ežerą tarsi plona nėrinių užuolaida. Jau dabar 
imu nekantraudama laukti to meto. 

Bet mintimis aš užbėgu į priekį ir galvoju apie pavasarį. Ką 
tik perdažytos prieplaukos vėl bus nuleistos į ežerą, sodas nu- 
sipurtys sniegą, ir vėl sudygs daugiamečiai augalai. Tik aš ma- 
nau, kad pasakymas daugiamečiai augalai yra visai niekam 
tikęs. Geriau būtų juos vadinti tiesiog ilgaamžiais, nes jie neau- 
ga amžinai. Net ir tie, patys atspariausieji, kažkuo panašūs į 
mane. Todėl ir pradedu ruoštis ateičiai, šiandien pat. 

Savaime aišku, man rūpi visi mano mylimi žmonės, bet tau 
turiu ypatingą dovaną. Tiesą sakant, ji yra tame pat voke, kar- 
tu su laišku. Gerai šia dovana pasinaudok - esu įsitikinusi, kad 


taip ir padarysi. 
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Dženifere, mano širdis patyrė pilnatvę, toks pat buvo ir visas 
mano gyvenimas. Tai yra nuostabus dalykas. Turiu savo Doką. 
Turiu tave, o tu turi Brendaną. Tikrai negalėčiau norėti jaustis 
dar laimingesnė. Ar begalima tikėtis daugiau? 

Siunčiu tau visą savo meilę, ir atmink - tu esi geriausia 
mano draugė, tu esi mano „pati geriausioji — 

Sama 


Voke sujudėjo kažkas svaraus, ir vokas išsprūdo man iš ran- 
kų. Pasilenkiau jo pakelti nuo žemės, tada iš jo išslydo žalvari- 
nis raktas, pririštas apsitrynusiu raudonu raišteliu prie apskri- 
tos kartono kortelės. 

Pakėliau raktą ir pažvelgiau į kortelę. 

Ant vienos jos pusės Sama buvo užrašiusi: Nolvudo kelias 
Nr. 23. Dabar šis namas yra tavo, Dženifere. 

Ant kitos kortelės pusės buvo trumpas įrašas. Perskaičiau, 
ką Sama buvo užrašiusi. Pačius paskutinius jos žodžius, skirtus 
man. 

Meilė niekada nemiršta. 


EPILOGAS 


Filmas Samai 


Ca) 


Aštuoniasdešimt trečias 


MES SU BRENDANU įsitaisėme ant minkštasuolio priešais 
gražią ir patogią naudoti moderniausią Sony vaizdo kamerą, - 
ši jau nustatyta ir paruošta filmuoti pirmąjį mūsų namų kino 
hilmą. 

Dabar mes Čikagoje, savo naujajame bute su vaizdu į Mi- 
čigano ežerą, ir mus yra apėmęs džiugus jaudulys. Tai svarbi 
mūsų bendro gyvenimo akimirka, tikrai reikšmingas įvykis. 
Bent jau mums taip atrodo. 

— Jau pasiruošusi? Gerai, jungiu kamerą, — taria Brendanas ir 
pašokęs spragteli vaizdo kameros mygtuką. 

Pastaruoju metu jis tikrai labai gyvybingas — išgyvena remi- 
sijos laikotarpį — kaip ir mes visi, ar ne? 

— Pradėk tu, Džene, — sako jis. — Tu niekada neieškai žodžio 
kišenėje. 

— Sveika, Samanta, — tariu aš ir kvailokai šypsausi, mojuoda- 
ma į kamerą. —- Čia tavo mamytė, kai ji buvo trisdešimt penke- 
rių ir nė kiek nesibaimino pasakyti, kiek jai metų. 

Greta manęs pasirodo Brendano galva. 
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— O aš tavo besididžiuojantis, labai laimingas tėvelis. Juo ta- 
pau prieš keturiolika dienų ir maždaug vienuolika valandų. 

— Mes tave, brangioji, labai labai mylime ir porą kartų per 
metus... 

— Gal daugiau nei porą kartų, - įsiterpia Brendanas. — Matai, 
kokie nevykę aktoriai tavo mamytė ir tėvelis. Tikri vėjo pamu- 
šalai. 

Aš sakau: 

— Mes save filmuosime ir mėginsime tau parodyti, kokie 
mes, ką mėgstame, apie ką mąstome ir, žinoma, kaip stipriai 
tave mylime. 

Pažvelgiu į Brendaną, ir jis tęsia toliau tai, ką mes tik apgrai- 
bomis buvome surepetavę. 

— Kad kada nors, kai užaugsi ir nebebūsi tokia sveikutė ir 
pasidarysi panašesnė į mudu — ar, greičiau, į mane - galėtum 
peržiūrėti šią juostą ir sužinoti, kokie mes buvome. Argi ne 
nuostabu? 

— Ir kad pamatytum, kokie mes buvome kvailučiai... Taip pat 
pamatysi ir tai, kaip mes džiaugėmės turėdami tave — savo duk- 
rą. Dabar tu kaip tik miegi, moki labai gerai miegoti. 

Brendanas ima ploti delnais ir parodo Samai savo ekrano 
žvaigždės šypseną. 

— Valio! Puiku, Samanta! Ir toliau šitaip daryk! Nagi, mer- 
gaite! Saldžių sapnų! 

Aš sakau: 

— Samanta, tu turi nuostabiausias žydras akis, kvapą gniau- 
žiantį šypsnį — visai kaip tavo tėvelio — ir mes abu niekaip ne- 
galime tavimi atsigėrėti. 

— Be to, tavo galva yra visai plika, panaši į biliardo kamuo- 
liuką, bet mama tave rengia rožinės spalvos drabužėliais, kad 
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nepamirštume, jog tu tikrai esi mergaitė, - šaiposi Brendanas, 
bet daro tai švelniai, kaip tik jis moka. 

— Ir dar labai įdomus vienas mažmožis, — sakau aš. — Kai tu 
gimei, vos tik atėjusi į šį pasaulį, apsidairei aplink it smalsus 
paukštelis, pirmą kartą iškišęs snapelį iš savo lizdo. Tu pažvelgei 
tiesiai į mane - lyg pasitikrinai, o tada nužvelgei savo tėvelį — ir 
jį patikrinai, o tada mus abu apdovanojai savo nuostabiausiu 
tikrai negalėjai nė vieno mūsų įžiūrėti, bet mes gydytojo žo- 
džiais netikime. 

— Aš pats esu gydytojas ir tuo visai netikiu, —- sako Brenda- 
nas. — Arjau sakiau, kad tavo galva plika it kiaušinis? 

— Tikrai sakei, — tariu aš. — O dabar pradėkime šį nuostabų 
pasakojimą nuo pradžių, nuo pat pradžių, Samanta. Papasa- 
kosime tau, kaip tu gavai savo vardą. Tai gražus vardas, o pats 
pasakojimas dar gražesnis. Ir tu, Sama, esi laiminga šio pasako- 
jimo pabaiga. 

Tada kurį laiką tyliu, ir nors garsiai to nepasakau, pagalvoju: 
Meilė niekada nemiršta, Sama. 
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apie šeimą, meilę, netektį, skausmą ir viltį. Tokios ir 
lietuviškai išleistos jo knygos „Siuzanos dienoraštis 
Nikolui“ bei „Sekmadieniai pas Tifanį“. 


Karštai mylima Dženiferės senelė Sama - ligoninėje. Kad galė- 
tų būti arčiau Samos, Dženiferė grįžta į senelės namus, kuriuo- 
se praleido daugybę laimingų valandų, ir supranta, kad prisilietė 
prie nuostabiausios meilės istorijos, kokią tik jai yra tekę girdėti; 
šią istoriją apie meilę laiškais pasakoja pati Sama. Iš senelės, ku- 
rios gyvenimas jau baigiasi, anūkė apie meilę ir viltį sužino dau- 
giau, nei kada nors galėjo svajoti. Ir tuomet nutinka svarbiausias 
dalykas: po mylimojo žūties praradusi viltį Dženiferė sutinka 
naują savo gyvenimo žmogų. Tačiau... didžiausia meilė netikėtai 
atneša ir didžiausią skausmą. Tarp nevilties ir svajų apie ateitį be- 
siblaškančiai Dženiferei neprarasti gyvenimo džiaugsmo ir noro 
gyventi padeda tik kupini skaidrios išminties Samos laiškai. Ir lai- 
mė, stipresnė už mirtį, vėl sugrįžta... 

„Samos laiškai Dženiferei“ — romanas apie meilę, kuris įtrau- 
kia labiau nei trileris. Romanas apie tai, kad visuomet lieka viltis 
ir kad net pati beviltiškiausia situacija turi savo šviesiąją pusę — 
net jei ją regi pro ašaras. 


